《羊图腾》

阿秋是我给它取的名字，这头有趣的小羊喜欢围着儿时总是打喷嚏的我，并且每次有人打完喷嚏它都会围着那人转上几圈，仿佛这是世界上最有意思的行为，没人知道为什么，也不会有人会去想研究这只羊为什么会对喷嚏感兴趣。
父亲在我年幼时以屠宰为业，辛苦劳碌的他并不被以吃斋念佛为己任的长辈喜欢，以至于后来生下我以后，我酷似羊一样高挺的鼻梁和窄鼻尖也成了他们说教的一部分，念叨最多的无非是天理循环，这是报应等等等等，此类说辞已然成了乡间老太太谈资，直到后来我大了些每天抱着家里的各种动物四处乱跑，到处搞破坏的我也在长辈们的口中从小羊变成了猴子。
说回阿秋，初见这只小羊时我并不喜欢它也说不上讨厌，和其他家畜一样，羊琥珀色的眼睛里充满了木讷和懵懂，生的浑浑噩噩死的理所当然，是当时的我对这种动物的评价，阿秋和其他羊不一样木讷涣散的眼睛仿佛是为了伪装，它做的每一件事都会让人觉得自己低估了它的智商。
在我六岁时家里15条牧羊犬的头领黄儿生了它狗生中的第一个孩子，这条外表滑稽的串种中型犬体格瘦弱，长着一个没有一根杂毛的黄色狗头和没有杂毛的黑色身体和配上贼溜溜的小眼睛，让人看一眼就能笑出声，直到有一天擅长相狗的父亲仔细捧着黄儿的脸看了半天也没看出它到底是什么狗杂交出来的，最后只能憋出一句这狗真丑。
但令人难以置信是这条滑稽的狗是这个大型狗群的首领，牧羊犬和凶狠的护卫犬斗犬不同需要很高的配合能力和理解能力，这也导致大部分牧羊犬都没有现在人看重的纯正血统和优良的基因，因为可爱的外表和活泼的性格不能成为不被其他动物攻击的理由，而纯种的血统也多来自近亲繁殖，容易生病的身体和智力上的缺陷让纯种犬难以适应高强度的工作，尽管他们的祖先曾以此为生。 说起黄儿就要讲到阿秋，羊有羊圈狗有狗窝，但它俩是两个群体里唯一能自由活动的两个个体，阿秋的母亲和其他羊一样是花几百块买来的肉羊，只是买回来的时候就已经快要生产了，每天无意义的叫无意义的进食最后被剃刀肢解也成了它命运的一部分，生下阿秋以后它的妈妈在第四天就被杀掉，割下的羊乳放在剔骨凳上乳汁一滴滴的流淌下来，而她最后一个孩子阿秋正在用嘴舔舐母亲最后的遗产，而就连这份遗产也不曾真正属于过它，在父亲身边玩耍的我早已看惯血腥的屠宰画面，刚制的钩吊固定在厨房的天花板上，上面挂满的生肉和流下的污血我早已习惯，但在那时这一幕仍让我觉得异常难受，心里说不出的恐惧，年幼的我终于像绵羊一样老实了几天。
年幼的阿秋跟不上放牧的成年羊进食的速度所以父亲最后索性把它放在院子里吃草，和因为身怀有孕不能工作的黄儿成了在家闲逛的同伴，黄儿在生产前对阿秋充满了不屑这倒是和它对我态度一样，可能在它的心里，主人永远是我的父亲而不是我，对我的态度更像是长辈看一个孩子，别人可以摸它但我从未见过它对除了父亲以外的人摇过尾巴。
这年冬天待业在家的黄儿终于要生了，晚上满窝的大狗叫个不停，父亲从睡梦中惊醒披上外套把蜷缩成一团瑟瑟发抖的黄儿抱回了屋里，第二天黄儿趴在墙角舔着自己唯一的孩子，本来父亲答应会送给朋友几只可黄儿只生下了一只狗仔，但看着这个在地上滚来滚去的小东西拒绝可朋友们。