【科幻小说（应该是）】只有我不在的世界

我叫翟适，是个死宅
大概长这样↑
又是一个晴朗的早晨（此时已经中午11:31，屋子昏暗一片），我从新买（捡）的SIMMONS（不知名）床垫上坐起 ，小酌一口放在床头的82年Chateau Lafite-Rothschild（白水），漱口，咕噜（喝了），一束光顺着窄小的窗口打在我的脸上。
房间（地下室）示意图
“阳光真刺眼啊。”我嘟囔着，一边切下一片最顶级的伊比利亚火腿（普通火腿肠）,轻轻一嗅：“鲜香扑鼻，浓而不散，这绝对是腌制了五年以上的Bellota--Bellota特高级火腿。”
我微眯着眼送进嘴里咀嚼：“唔，丰润肥美，入口即化，配上一口82年的拉菲解腻，真是人间绝品啊！”
“吃饱喝足，工作工作（V游戏）。”我打开面前的显示屏，看着眼前的图标发愁：“先完成那个好呢？”
“扣扣（敲门声）”
“谁呀，没看我正忙着呢”下床，开门，一位我眼熟之极的美女俏生生的站在我家门口
“砰！”我的大脑仅反应了0.1秒，便摔上了门。
冷静，我一定要冷静，我背抵着门心里默念，在这危急关头！我无神的双眼骤然凌厉，飞速的扫过屋内每一个角落。
“有了！”我抬头，目光闪过一丝惊喜。
“砰，啪！（注：前一声是拳头击打门的声音，后一声是门摔到墙上的声音）”
大门洞开，一人从黑暗的楼道踏入了更黑暗的屋内
她戴着一副黑框圆边眼镜，皮肤透着不健康的苍白，面容酷似一位著名的日本动作明星。
主任
她黑衣打底，外面套了一件白大褂，一手插在衣服外兜内，双眼随意的在屋内一扫，就看到挂在墙上挣扎着，如同上岸后缺氧的鱼一样摆动着身体的我。
你没看错，挂在墙上。此时，我正双手搭着窗沿，双腿蹬着墙，努力向外爬，然而，无论多努力，我都只能望看着窗外触手可及的自由空气，无力叹息。
我不得不承认，这窗户太小了（才不是我太胖），我爬不出去。
我放弃了，然而，我又发现一件更尴尬的事情：我的头，伸不回去了...（地下室装的上悬窗）
无论怎么试，我的头都死死卡着窗沿，上不得，下不去。
“主任，帮个忙，我的头卡住了......”
啊，正午的阳光好刺眼啊，我侧着头，一边脸颊贴地，泪水沾湿了一小片街道。
在主任的帮助下， 尽管脖子被磨出了无数道血痕，我还是自由了，不用像一条咸鱼一样挂在墙上。
然而，有一件事我始终想不通：为什么我的头能伸出去却缩不回来呢？
设窗户推开面积已定，我的头既然能通过，说明我的头一定有一个横截面积是小于等于窗户推开面积的，只要能找准这个横截面，我的头一定能缩回来。
本着实验是检验真理的唯一标准，我又试了一次。
然而，事实证明，现实真的是很不讲道理的，我的头，又卡住。
啊，正午的阳光真的好刺眼，我看着一旁未干的水渍，泪水怎么也止不住。