【瑞金】《只有星星知道的世界》

部分本子的文透。
封面是小料图透。
————————————————————————
1
2018年7月15日，金邀请我去看星星。
他说他找到一个坐标，今天会有流星雨。
于是我停下了所有的安排，喝空的牛奶瓶放进回收站，堆积了不知道多久但从来都没有看过的报纸扔进壁炉，带上金拍摄的照片，房子压缩成饼干的大小然后扔进不知道谁家的邮箱，最后把兔子重新放回了狭间。
那家伙被金养的太过娇气，不知道还能不能自己活下去。
定好怀表，十九点十五分，不能多也不能少。
但虽如此，我还是提早十分钟到了那里。
金比我到的更早，这是头一次，大多数时候他的赴约时间轴都需要向后推迟两个小时不等，因为路上会有太多需要他去处理的事情，没有委托，没有报酬，但是一件接一件，他自己去找或者事情自己找上门来。
他坐在草地上对我笑，说这个坐标一直是黑夜，循坏的频率是一小时一次，我赶上了上一场流星雨的尾巴。
那些拖拽着长尾的星星无精打采地向我们掉下来，啪的一声，砸在我的手边，啪的又一声，砸在金的脸上，不偏不倚，正中央，肯定很疼。
金郑重其事地把那颗星星捡起来，巴掌大，六边形，像极了吃饱后往地上一摊的兔子，是一种不规则的圆润，懒懒散散的怠惰扑面而来，浑身透露的都是不情不愿的困倦。
他把星星切割成枫叶的形状，递给我。我知道他想说什么，但那枫叶太丑，活像棵长得不怎么对得起它爹妈的芦荟，于是我拒绝了这一赠礼，并打开怀表再一次对时。
十九点十三分五十七秒。
“阿赫，我马上就能找到格瑞了。”
十九点十四分整。
还有一分钟。
2
我和金第一次见面的时候，是在安第斯山脉。
阿空加瓜峰西侧，海拔六千五百九十四米，从未有人踏足，攀援，登顶之处。
那天天气不错，天色湛蓝，我站在山巅之顶，身下是一道如刀切般向下挥砍的冰川，劈出光滑的平面，长长的暗蓝色凝冰斜坡绵延展开，愈来愈狭窄，愈来愈险峻，终点处群山环抱，肃穆而沉寂地看着一整个纯净透彻的雪域。
“呐，我说！这里用来滑冰很不错吧！”
那个笨蛋兴冲冲地跑到我身后，鼻尖眉梢落着雪，吸鼻涕的声音惊天动地。
我相信任何一个正常人都不会觉得冰川与迪士尼乐园里的儿童超长滑道有什么相似度，也不知为何这个偏远如百慕大三角的坐标会有如此逗比，但直觉告诉我他不是个简单的狠人，遂干脆利落地从山巅一跃而下，在半空中跃进了另一个坐标。
呼啸的风声里似乎夹杂着少年欢快的尖叫，梦境转换前我看到他试图以一个体操运动员满分标准的动作落地，但转速太快，7200°转体以后他头朝地直挺挺地砸到了冰面上。
刹那间天地咆哮，冰川龟裂，纯白的粉雾状瀑流倾泻而下。
好吧，这个梦境的主人该醒了。
我不知道那个看上去就是个菜鸟到还在蛋壳里的新人到底是怎么学会的入梦，也不知道他会不会在这种情况下脱离梦境的方法，看起来是不会的。