只如初见 第一章

第一章
初渐秋坐在教室后排靠窗的一个位置，盛夏的阳光斜射过来，照在他青涩白皙的脸上。他用双手贴在额头遮住眼睛，却不闭眼，强光穿透双手变成鲜红的颜色，让人生出温暖的倦意。直直地盯住这团猩红的颜色就仿佛直直地盯住太阳，初渐秋惊诧于这阳光到底有怎样的威力，竟能把这鲜活的血肉解析变成透明。暖风透过窗纱徐徐吹来，泛着乳白光晕的纱帐随风轻舞，撩拨得人心思散漫。
让人心思散漫轻浮的不止是这盛夏的天气。十几天来这个空旷的教室里，学生搬进来又腾出去，总让人联想到收容院或者看守所的情形。他们以一种忧愁的神情踏进这个教室，手里捧着厚厚的复习资料，找定座位安身之后，便埋头进故纸堆布展愁容。却往往又在几天之后的某个清晨或者午后，手里捧着邮差刚刚送到的一纸薄薄的函封，笑而不语，推开纸堆，撇下书本，径直地拂袖而去。初渐秋知道，他们这是收到了迟到的录取通知。每每面对这样的情景，初渐秋总是会生出些许惆怅，他自己并不幻想自己也能像这些准同学一样被一张赦免函解救出这高墙铁网，他只是感受到了聚散天涯人心易变的悲凉。
聚散天涯，人心易变。这些想法对于17岁的初渐秋来说未免显得有些矫情和不真实。对于这个年纪的少年，脑子其实一团浆糊，却往往倾向标榜出自己丰富的感情和思想，在自己编织的世界里沉迷和陶醉。因为阅历的原因，他们所展现出来的情感往往有着让人不自在的夸张和过度。他们表达情感的方式也常常是剽窃性的，从电视和小说里借鉴过来，一举一动都带足了戏剧感。
虽然多年以后初渐秋会意识到这个时候的自己有着泛滥而廉价的感情与泪水，此时此刻的他，却真真实实地感受着。两个月前，他从高中毕业，告别朝夕相处同学的那个晚上，在月光下与朋友围成一团，在空荡的午夜里搭肩抱头，痛苦流涕。那种体验真实得让人钻心地痛。
初渐秋努力去回忆那天晚上的情景，或许是当时喝了几罐啤酒的缘故，他只能得到模模糊糊的印象。聚会散场，人流四散，一群放纵的少年在夜里歇斯底里。像一段手持相机拍摄的电影片段，脑海里只呈现出晃动得让人晕眩的画面、哝哝的教人不明其意的言语。每个人的面孔也都是漆黑的剪影，凑近去看、用力拼凑细节，却再也分辨不出他们的样貌。初渐秋在人群中左右腾挪四处张望，想找出一张熟悉的脸。但他忽然发现自己已然被置身于人群视线的中央，是他的荒唐举动引起了太多的注意。几十双诡异的眼睛直勾勾盯住他，似乎看到的是一个不属于他们世界的异类。人群朝向他围成一个圈，咄咄逼人地迈步朝他走来，但却像是在倒带，因为他分明地感到人群是向后退，这些面孔在视野里变得越发地模糊，不可挽回。
“初秋！”，突然身后有人大叫，初渐秋觉得自己后背被人重重一击，让他差点从座位上跳了起来。一道强光向他射过来，眼前的昏暗霎时褪去，代之以无边的惨白。
初渐秋花了很长时间才让自己的眼睛重新适应了教室里明亮的光线，这时委员长已经在他身边的座位上坐下。