斜阳

一班电车远远地驶出了站台，携带着隆隆的响声，震得铁道两旁的油菜花微微颤动。
拓介佑一看着斜阳下闪闪发光的银色车身，叹了口气。错过了这班车，可是要等好一会才有下一班的。
他揉了揉自己发酸的小腿，索性在油菜花丛中坐了下来，透过花间的空隙，他能看到天边的火烧云。
独自一人躺在花丛中，面对着的是晚霞下的天际，这种时候，人的思想便开始飘忽起来，既可以什么都想，也可以什么都不想……拓介佑一喜欢这种感觉。
这一天所经历的一切，像项链一般在佑一的脑海中串连了起来，早晨依旧是那么早就要起床，从东京的品川坐了一个多小时的电车来到埼玉县的川越市，上一秒还哈欠连天的自己，在迈入公司的那一瞬间就得将自己伪装得精神满满的样子，向前辈们挨个问好，拓介佑一不明白为什么一定得用这种伪装的情感开始自己的一天。
他不禁想到了今天下午接待的那个客户，无论他提出的需求多么刁钻而不合理，自己除了以虚假的笑容相迎之外别无他法，但世人们都是如此，如果自己表现得另类，不仅会遭来异样的目光，更是会困扰到别人。这个社会中，没有人会乐意过多地影响到别人，拓介佑一自认为自己也是如此。
他就这么躺着，静静地发着呆，过了好一会，他才站起身，朝亮着“品川駅”的电车车站走去。
黄昏的风顺着铁道一阵阵拂来，拓介佑一找到“往新宿-渋谷方面”的候车牌，红色的数字显示着下一班列车将会在七分钟后到达。
这个站台的视野十分开阔，铁丝网的后面是一片广阔的荒地，江户风格的矮屋瓦甍镶嵌在斜阳的光辉下。
他觉得这里的一切有的在变化，有的却依旧没变。他回想起自己在这里找工作的原因，在东京，那就像是一个流水线上的城市，每个人的笑容都是类似的模样，弯腰致礼是同一角度，就连说话的方式也几乎一模一样，就像一个个固定包装的产品。
刚在这里工作时，这里并不是那样一副让人压抑的气氛，但是不知从何时起，周围的一切在悄悄变化，直到那天，当他独自漫步在东京街头时，才发现原来哪里都充斥着这种让人难以忍受的氛围。
车头上标着“急行”的电车呼啸入站，他的目光被隔绝，冲散，再也看不见那副斜阳下的躯壳了。
拓介佑一迈入了一节车厢，汹涌的冷气席卷而来，他裹紧了衣服，找了个靠窗的角落坐下。
在一阵平缓的加速中，列车驶出了月台。他环顾了一下四周，车厢除了他之外，还有一位坐在他斜对面的中年男子，拓介佑一不知道他的眼睛是睁着的还是闭着的，不过脸庞的表情倒是冷漠而僵硬，和东京银座线下班的白领们一模一样。
拓介佑一侧过身子，悄悄地从公文包中拿出一个发硬的鲑鱼饭团，三两口就咽了下去，他看了看公文包中剩下的好几个饭团，心想着过一会再吃，就当做自己的晚餐好了。
西斜的阳光随着列车的前行，在一扇扇车窗间流动，他看着自己倒映在对面窗户上的脸庞，也觉得自己的表情变得冷漠而僵硬起来。