御子说——捌

        张云雷要出院了。
        执意不要别人来接。
        该学会一个人了不是吗。
        自己慢慢的收拾东西，收拾一会儿就要扶着床沿粗粗的喘一会儿气。
        这几天，一直在使劲的想要擦干净那块御子板，想尽了各种办法。
        一遍又一遍。
       没用。
       抬头环顾了一圈病房。
       一个人的行李。
       一个人的空间。
       一个人思念两个人的画面。
        摸向枕头下，去拿御子板。
        孤零零的什么都没有。
        拿开了枕头，没有。
        掀开了被子，没有。
        拽下了床垫，没有。
        你终不能是属于我的吗。
        不是说好要一直陪我的吗。
        坐在床上，用手捂住了眼睛。
        小护士蹦蹦跳跳走进来：
        “听说你要出院啦？”
        捂着眼睛不搭话。
      “你怎么了？哪里不舒服吗？需不需要叫医生？”
        仍捂着眼睛。
     “张先生，你怎么了？腿疼还是哪里不舒服？”
        小护士握下他的手来。
        婆娑的一双泪眼。
       失神地望着什么地方，声音一点一点放大。