空难(2)

3
我儿子今年九岁。
现在，我在他的梦里。
漆黑的房间里，他缩在一个角落中，隐约好像能听到折纸的声音。
在他眼前的木门咯咯作响，他呼吸急促，身体因害怕抖个不停。
是个噩梦。
看得出木门后那个披头散发的白衣女鬼正准备吓唬他。虽然察觉到我的存在后，她有点尴尬。
她看着我，我看着她。
我举起一块“前方高能”的牌子，把牌子从木门后伸出。
女鬼一动不动看我做完这一系列动作，一副生无可恋的样子消失了。
那年，我儿子九岁。我看清了，房间的地板上，随处可见手折的白色纸飞机。
“老爸，你知道吗？我听说折满一万架纸飞机，在空难中失踪的亲人就能回来。”
“现在好了，你终于回来了。”
他冲到我的怀中，抱头痛哭。
4
在一些被梦的场景里我得知了，失事的飞机残骸始终未被找寻到。
机组人员和乘客均下落不明，但这下落不明的背后，大多数人对结果早已心知肚明。唯独寥寥数人，他们期待着奇迹。
我儿子便是其中一个。
已经几年过去了，梦见我的人越来越少，甚至我的妻子，我也已经许久没有被她梦见。他们都已经接受了我死去的事实。
只剩我的儿子。
因为他，我成为梦世界中一个久散不去的幽灵，始终等待他梦境的征召。
我见证着梦里他形象的不断变化，他长高了，稚嫩的小脸如今变得棱角分明，瘦削而坚毅。他在不同的梦中都会对我讲不同的故事。
他考上了一所很棒的大学。
他喜欢的女孩对他表白了。
他被一家跨国公司录取。
他孜孜不倦地对梦中的我讲述这一切。
他每次都会抱住我，老爸，你回来了，我等你够久了。
我每次都会回答他，这是你的梦，醒来以后你就会忘记我说了什么，但儿子，老爸已经死了。
那架飞机，你再也找不到了。
但他只是一遍又一遍在梦里抱住我，告诉我，我回来了。
屋里的纯白色的纸飞机，叠得越来越多。
5
几年过去了。
航空公司放弃了对那架失事飞机的搜寻。
儿子重复着对我日复一日的等待，每天我都会准时出现在他的梦境中，岁月没有在他脸上留下明显的痕迹，他变得平静而淡然，变得成熟。
成熟的标志之一，就是他不怕那个女鬼了，尽管他仍经常梦见那个漆黑的小屋，但现在他一般选择和女鬼玩你拍一我拍一。
不需要举牌子的我轻松很多，在一边给他们做裁判就可以了。
我也知道这样下去不是办法，但我什么都做不了。
爱因斯坦他们最近变得行踪不定起来，偶尔几次见到他们，也都是聚在一起拿着图纸讨论些什么，只是偶尔会对我还没有消失这件事显得惊讶。
我就这样流浪在虚无而漫长的时光中，旁观着我儿子的一生。
6
他成为了一家企业的总裁，不断动用私人的力量保持对飞机的搜寻。