[正泰]卖火柴的小男人

        中学南门外那一条街上，有三五个饭馆，一家粮油店，一个租书屋，一个小型超市。另有一家店很特别，专门卖烟。说它特别，主要因为店主是一个‘风情别致’的漂亮男人。
        那男人长得真叫一个漂亮。举手投足直接流露出一股优雅的气质，还蕴着一丝冷色调的固执。他身材一流，穿什么都漂亮。但他最常穿的还是红色系的上衣，幽丽的酒红，神秘的暗红，等等。红色穿在他身上一点也不俗气，也绝无风尘气，只隐约地穿出一点邪气来。非常迷人的邪气。这个鲜艳的红色男人，就像一朵美艳绝伦的罂粟花一般，怒放在那三尺高的香烟柜台上，日复一日。
         男人很神秘，与人保持距离，没有常常来往的朋友。只有一个年轻的男人每个月末给他的店铺送一次货，二人比较亲近。这小子一度引起追求者的嫉妒，一些追求者曾谋划着戳破他的车胎。后来见他喊他哥哥，两人的长相也确似兄弟，他的摩托车这才得以保全。
        在那时，西班牙导演阿莫多瓦的电影《活色生香》正流行。那个身材高挑的女主角身着紧身红裙一出场，就让人立即想起了他:卖火柴的小男人。对的，他们不叫他买烟的，而叫他卖火柴的小男人。
        香烟店里有一个玻璃柜，陈列着几百盒各种各样的火柴。火柴盒都很好看很特别，有许多是三四十年代的老货，粗糙拙朴的外观散发着往昔时光的气味；还有一些是舶来品，印着各种字母和奇怪的图案。别人问他卖吗，他总是笑着说:不卖的。若有人执意要卖，他就会说出一个贵的离谱的价格打消那人的念头。
         那一玻璃柜的火柴，就如这个美丽的男人一样，你可以随意欣赏，但莫要妄想占有。火柴和男人，皆是刹那芳华，他燃的最美的时刻定然只为那个值得的人保留。总感觉，那男人每天坐在店里，不是在等买烟的主顾，而是等一个会买走他全部火柴的人。
        这条街上还有个出售各种音乐唱片的店铺，店主也是一个长得好看的男人，每天店铺里都会传来动听的古典音乐声。
        这位店主对待每个人都很热情，但唯独没见过他和卖火柴的小男人接触过，真的，连一个眼神也没有。后来人们猜测他们两人有可能认识，在以前结下了什么梁子。