萨特:一个小企业家的童年(上)
“我穿着小小的天使服,样子十分可爱。”波蒂埃太太对妈妈说:“您的儿子真招人喜欢,他穿着那身小小的天使服,样子好可爱。”布法迪埃先生把吕西安拉到他的两腿之间,摸着他的手臂说:“真像个小女孩。”他笑着说:“你叫什么名字?雅克琳娜,吕西安娜还是玛尔戈?”吕西安涨红了脸说:“我叫吕西安。”他也不能完全肯定自己不是一个女孩,因为许多人一边亲他一边叫他小姐。人人都觉得他那薄纱翅膀、蓝色的长裙、赤裸的小胳膊以及金黄的鬈发非常招人喜爱。他害怕别人突然决定他不再是个小男孩了。他抗议也是徒劳的,谁都不会听他的。除了睡觉的时候,人家再也不许他脱下裙子。每天早上醒来时,他便发现裙子就在床头。白天他要小解时,必须像内奈特那样撩起裙子蹲下来。人人都会对他说:我漂亮的小姑娘。可能事情已经到了这个地步,我是一个小女孩了。
他觉得自己的内心是如此温柔,觉得这有一点令人沮丧。他的嗓音如同清脆的笛声从嘴里飘逸而出,他还用圆弧形的动作向大家献花。他很想亲吻自己的肘弯。他想这不是真的。他很愿意这不是真的。但是狂欢节的最后一天他玩得更加尽兴。那一天家里给他穿上了皮埃罗①的服装,他和里黎在一起又跑又跳又喊。他们藏在桌子下面,他妈妈用长柄眼镜轻轻地敲了他一下说:“我为我的小儿子感到骄傲。”她身材魁梧,长得很美,是在场的女士中最胖、最高的一位。他经过铺着白桌布的长餐桌时,正在喝香槟酒的爸爸把他从地上抱起,唤道:“小家伙!”他真想哭出来,喊一声“嗳!”他要了一杯橘汁,因为是冰镇的,以前家里人不让他喝冰镇饮料。可是这一回,人家给他在一个小小的杯子里倒了一点点。橘汁有点黏糊糊的味道,并不很凉。吕西安想起他生重病时喝过的掺了蓖麻油的橘汁,于是放声大哭起来。
他在汽车里坐在爸爸和妈妈中间时,觉得心里好受多了。妈妈把吕西安紧紧搂在怀里。妈妈怀里很温暖,而且香喷喷的。她全身都是柔软的丝绸服装。汽车里不时地变成粉笔般一片白。吕西安眨了眨眼睛,妈妈衣襟上的紫罗兰从阴影里突现出来,吕西安一下子闻到了它的香味。他还在轻轻地抽泣,但他觉得自己又湿又痒,像橘汁那样有点黏黏的。他真想在自己小小的浴缸里扑水玩,让妈妈用海绵替他擦洗。家里允许他睡在爸爸和妈妈的卧室里,跟他小时候一样。他笑着,把他的小床的弹簧弄得吱嘎作响。爸爸说:“这孩子兴奋过度了。”他喝了一点橘花水,看见爸爸只穿着衬衣。