【原创本格推理】嘲鸫 (序&第一章)

写在前面:本故事为架空时代背景，与现实中任何事物或时间背景完全没有关系，如有雷同，那我就很尴尬。
序
       我，名叫陈磊，性别男，今年22岁，就读于本地H市的H大。本来就长得一般略丑的我，成绩也一直处在中下游阶段，这使我不仅不受老师和教授待见，更别说什么处女朋友了。现在正值暑假，本应该乖乖宅在宿舍中整日玩着游戏刷刷剧的我，却被唯一的好朋友赵申拉来了H市的义务工作者组织做义工。
        我明白他的好意，他总说我这样整日无所事事、颓废多么不好，所以他才带我一起去做做义工，多接触他人，还能回报社会提升人生价值。本来我是拒绝的，因为生性内向的我，最害怕与他人交往，更何况和那些天真活泼的孩子们待在一起，那样只会让我十分不自在，最后迫于无奈，组织上把我分配到敬老院照顾老人家。
        说来也是巧，偏偏在我去的那个时候，敬老院的义工就招满了，我成了待补对象，可是又很突然的得知市医院来了一位需要义工的老人家，他腿脚出了毛病需要住院治疗一段时间。儿女整天忙东忙西，也不想招保姆，于是我这么个“待业者”就被组织上安排来负责照看这位“古怪”的老人。
        要说他哪里古怪，那可多着。老人今年六十多，相对来说比那些待在敬老院的老人年轻一些，可是他却比以往我见过的任何一个老人没有生气——一整天死气沉沉，除了重要的事情或是医生的询问，否则他不会随便与别人说话，这正合我的性格，我与他平日里几乎没有对话，都是按照事先安排好的时间表来照做。
        我经常好奇老人曾经历过什么，可他又不像别的老人那样喜欢诉说自己的过去，相反的是对过去一字不提，这又让他在我心里处在了更神秘的位置。他平日里也没有什么表情，即使电视里放着喜剧综艺。啊，要不是医生每天询问他腿部的状况，我还以为我是照看一个老年痴呆的病人哩。
        老人的行为也很古怪。大多的时候，他的眼睛都是直直地看着一个地方，眼神中充满了空洞；在要么就是死死地盯着一个人，眼神让人感到鸡皮疙瘩都起来了。
        老人的病房是一间安静的单人病房，他除了平日里的发呆，盯人看，或是吃饭与面无表情地看电视外，老人便只会翻看着一本总是放在床头柜上的巴掌大的笔记本。那本笔记本从封皮看显得十分的老旧，有几次老人看笔记本时我无意中瞄了几眼，本子中纸角稍稍卷起并且泛着微微的黄色，封皮边角有着充满年代感的磨损，我并没有细看过里面的内容，只知道那是本写满蓝色钢笔字的本子罢了。