遗忘馆
序章:<壹>、喜帖
烟抽完,又是夜半。屋子里还亮着光,伍桐把自己关在房间折磨自己。从2015年起,他已经记不得这是第几次决定戒烟却戒不掉的夜晚。
就着窗外的灯火阑珊,伍桐一口喝完了杯中有些冰凉的咖啡,咂了咂嘴,转身轻轻放下了杯子正欲关灯,倏尔一阵北风沿着没有关严的窗缝挤了进来,顺着伍桐单薄的睡衣一下子钻入了他的怀里,让他狠狠的打了个冷颤,那是和爱一样的感觉,让他浑身起疙瘩,强烈而真实。伍桐紧了紧睡衣,赶忙跑到窗子边恶狠狠的夹断的它的去路。这阵北风就这样被他关了起来,这是它的牢笼,却也是他的牢笼,他的迷宫,他的心墙。
16年,伍桐终于是下定决心离开这个城市,他拿着一支记号笔在卧室墙上的中国地图从自己的城市向下随便画了一条线,然后辞职,带着身上为数不多的积蓄跳上了南下的火车,走的时候是秋天,但是对于他来说是冬天,公交车扶手是冷的,车上的暖气也是冷的,售票员表情是冷的,拿到手的车票也是冷的,就连那最后一碗砂锅粉都是冷的。下车时,已经是中午两点,伍桐和那些背着大包小包打工的人一样,被汹涌的人潮推着前行。不知道去哪里,不知道做什么,只能紧紧的抱着自己的行李,迷茫和慌乱充斥在他的脑海里,没有逃出来的喜悦,鼻孔里还残留着一股夹杂的汗臭味和家畜粪便的味道。人海把他推到了中央广场中央,他站在原地开始想象人们四散奔逃,他被一只巨兽一口吞下,人们尖叫而惶恐,看着他顺着巨兽的口腔到喉管,随着吞咽进入它的胃部…….
“住宿!住宿不?小伙子。”伍桐睁开眼睛,看到一个大妈手里拿着一块贴着个“住宿吃饭”牌子在他面前一口南方腔急切的问着他,伍桐礼貌性的摇摇头,大妈迅速的绕过了他。他突然觉得自己没有逃出那个城市,只是换了个猎食者罢了。如果不是大妈的口音,他甚至觉得他根本就没有离开那里,每个城市都这样千篇一律。
伍桐掏出手机看着地图,网络加载的圆环一圈一圈的绕的他心烦意乱。打了的士,司机用地方话发着他听不懂的牢骚,伴随着汽笛声和喋喋不休,伍桐沉沉的睡了过去。一觉醒来,已经是下午四点多,总算是到了他事先租房间的小巷,房间在二楼里,红砖上爬满了青苔,时不时巷子深处传来几声犬吠,像是告诫他这个外乡人。伍桐靠在巷口电线杆点了根烟站了会儿,掏出手机给自己妹妹伍伍报了个平安,伍伍在电话那头声音有些哽咽,伍桐低着头不知道怎么安慰她。