京紫2

小屋的主人是一名正值壮年的男性，名叫奥斯卡。 
他是位剧本作家，有着一头与众不同的红发，戴着厚厚的黑框眼镜，长相比实际年龄看着年轻许多，有些轻微的驼背。由于畏寒，他总是穿着毛衣。 
这是个不可能成为任何故事主人公的、再平凡不过的男人。 
当初奥斯卡建造这座小屋并非用来度假，而纯粹是为了与妻子、还有年幼的女儿一起在此长住。然而，这座对于一家三口而言都有些过于宽敞的房子里，如今却只剩下奥斯卡一人。 
妻女都已经离世了。 
奥斯卡的妻子死于疾病——病名太长，他已经记不清楚了。简而言之，就是血液凝固，阻塞血管导致死亡。这种病还具有遗传性，他的妻子便是遗传自她的父亲。 
他是在妻子死后才得知真相的——正因为亲人都早早过世，她才成为了孤儿。 
"因为害怕如果你一旦知道她有病在身，就不会愿意和她结婚了，所以才对你保密的。"在葬礼上，妻子的好友这样告诉他。 
听到这些后，奥斯卡的脑海便被无数痛苦的疑问充斥了。 
"为什么、为什么、为什么？" 
明明这种事情只要告诉我就可以了。 
一起寻找治疗方法，哪怕那样会浪费再多金钱——无论多少，都心甘情愿。 
奥斯卡非常清楚，妻子并不是为了钱才和自己结婚的。早在他作为剧本家成名以前，他们就邂逅了——那时她是他常去的图书馆的管理员，并且，首先一见钟情的人是他。 
——真是美丽的人儿。 
——她所负责的新书柜台总是很有趣。 
——不单是爱着书，也爱上了她。 
那无数次的"为什么"，在脑海中辗转回响了很久，最终渐渐淡去了。 
妻子的好友是个很好的人。也许确实存了一些爱慕的心思吧，在他失魂落魄的那段时间里，她一直尽心尽力地照顾着两父女：年幼的女儿在失去母亲后总是哭泣，而如果放着奥斯卡不管，他就会一整天不吃不喝——于是她便为他的女儿梳发、编麻花辫，也会替奥斯卡准备好热腾腾的饭菜。所以后来，当原本因为发烧而熟睡的女儿突然开始不停地呕吐时，最先发现并送去医院的人也是她。 
因此，她比他这个做父亲的更早得知，女儿患上了与自己的母亲一样的病。