紫色、16530、蒜

        我最新写的小说获了奖。默默无名了这么多年，一夜过后电车上就挂满了我戴着金边眼镜照片的宣传海报。眼镜是杂志社的编辑替我选的，那位年轻的漂亮编辑还没有养成严谨的作风，大胆又拘谨地向我提出戴上眼镜的建议。
        “井上先生，您的脸部轮廓非常秀气，金边眼镜会很适合您。”她红着脸这么说道。 
         我答应了杂志社的采访，那位编辑和摄影师会在10分钟后按响我的门铃。 
        “叮咚——”
         我带着有礼的微笑去打开了门：“你们好，快请进来吧。” 
        “井上先生，非常感谢您今天接受鄙社的采访。那么就叨饶了。” 
年轻的编辑穿着米白色的西装套裙，头发在脑后挽起一个髻，搭配了浅紫色的丝巾，她换好客人用的室内拖鞋，是我新准备的，家里已经太久没接待过客人了。我把他们带到了会客厅的沙发上。
        “想喝点什么？”我问。 
        “多谢您费心了。普通的红茶就可以。” 
        重新端茶进来时，我注意到她被肉色丝袜蒙住的脚趾上透出一点鲜红色。作家总是需要注意到所有的细节。她见到我出现在会客厅的瞬间便努力从局促中挤出自然的神情，我便带着好笑的语气问她：“怎么渡边小姐看到我就那么紧张呢？难道我和渡边小姐的上司长得很像吗？” 
        “不、不是的！对不起我真是太激动了！其实我从高中开始就在看井上先生的书。我是井上先生的书迷来的。”她把视线从我戴着金边眼镜的脸上移开，通红着脸解释道。旁边的摄影师跟着笑起来：“井上先生，这家伙得知她可以来采访您的时候可是高兴得不行呢。连前辈们都被吓一跳，说是从来没见过渡边这么兴奋的模样。”