【连载】尘埃之爱·二

宣仪：明明是我先来的
我今年二十八岁，女性，名叫宣仪，超喜欢一个叫做林宇诚的男人。
虽然在很多朋友眼里，他从来都配不上我——男人冷淡而木讷，女人友善而温柔，这种组合怎么可能成为恋人。但我就是喜欢他，哪怕大学毕业的那天，他的唇上不规则的印着另一个女孩的口红，眼睛里盈眶着属于另一个女孩的泪水，我还是拥抱了他。不顾自己刀绞般的心痛，双手死死地抓住他的后背，想要把他往自己的胸膛里按。
距离那天已经过去了七年。
工作的地方是熟悉的家乡城市，路人在混凝土铺就的道路上来来往往，我偶尔会与其中一个人对视，想起当年在高中上学时遇见的某个少年，随后向他报以友善的微笑，再匆匆地让视线回到林宇诚身上。
每天的清晨五点，我会起床，用去一个小时为自己的妆容精心打扮一番，然后小声地与宠物狗告别，安静地关上家门。小区门口的早餐店会卖味道不错的油条和豆浆，我从不驻足。然后向左拐过一个路口，视线所及五十米的地方就是公交站台。也许有一天，林宇诚会提早在那里等我，但今天的世界还是一如往常。
早春的街道，清晨像是冬天一样寒冷。我的双臂交叉在胸前，右手拿着补妆用的镜子，观察着自己的面容，观察着街道的转角。漫长的五分钟过后，林宇诚出现，手里提着两人份的早餐，与我分享。
“树君总是很准时呢。”
我接过早餐，尽管脸上维持着笑容，心脏却像是被针给扎了一下。自那天以来，林宇诚就不许别人叫他的名字，只许用“树君”这个昵称，七年以来，从未改变。他逃避了自己的身份，像是个彻头彻尾的失败者。
“今天你也很漂亮。”
我注视着林宇诚，黑色的卷发下是面无表情的脸孔，西装外套被整理得一丝不苟，里面却是翻起褶皱的白色衬衫，灰色的领带像是要勒死主人一般打着死结，裤子和皮鞋上有些没有擦去的污渍，他昨晚又喝了许多酒。
我伸出手去整理林宇诚的衬衫和领带，指尖感受到体温，使心跳不由得快上了几拍。我不禁抬头去看他的面孔，他给我微笑，我回以微笑。远处的公交车自远至近，街道两旁的梧桐树在微风的吹拂下沙沙作响。曾有某一个瞬间，我误以为我们是相爱的。
十七路的公交车上空无一人，时间虽然尚早，但上班族们显然更加钟爱地铁。林宇诚径直走到最后一排靠右边窗户的位置坐下，我在他身边，肩膀紧挨着他，可我们视线却落在两个完全不同的地方。我注视着他，他注视着正前方空荡的座位。