【峰倩衍生文】北平组曲（十五）(5)

卌五：北平组曲
病倒之后，P.K.再也没能够回到乐团。顾念欢辞去了在纽约的职务，在洛杉矶找了份工作，便于照顾母亲。已经结婚生子的宋钧颐给姑母寄来了一幅画，是为她新作的肖像，在下面又题了一行小字，据说摘自一个法国女作家未发表的手稿：
“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”
三个平静的春天，平静的秋天就这样过去，陆方妮在病床上完成了离别奏鸣曲，以及北平组曲的尾乐章。
1967年秋，洛杉矶红杉医院。
深夜，女人忽然从昏迷中醒来，示意身边陪伴的护士，“我想和宋先生说话。”
护士点点头，去隔壁房间叫醒了正和衣而卧的宋子文。
医生已经告知，就是这几日的事情了。阿欢彻夜守在医院，须臾不敢离开。宋子文看了看一旁睡得正熟的孩子，不忍心唤醒，独自去了陆方妮的病房。
她微弱的笑笑，示意他摘下氧气面罩。
目光中的乞求让他不忍拒绝，便伸手摘了下去。
“子文，我要去陪阿弟和阿宝了……”
他眼睛里含着泪，紧紧握着她的手：“妮妮，我去叫阿欢过来……”
她摇摇头：“让他好好睡吧……子文，我没想到这一生会是这样……”
大滴大滴的泪水从他脸颊滚落下来：“妮妮，你要好好的……”
她指了指颈上的琥珀：“把它交给幼卿。告诉他别难过，一切都是命运，一切都是烟云……*”
宋子文再不能自已，痛哭失声，“你要他怎么受得了，他可怎么受得了……”
“把我的骨灰洒在太平洋里。我不要墓碑，音乐就是我的墓碑……我们已经不是夫妻了，不要让幼卿将来合葬时作难……”
哭泣着点头的男人渐渐在泪光中模糊了，她感到身体一点点变轻，折磨多年的痼疾也消失了。
最后的一瞬，她眼前浮现出了老电影一样温柔润黄的似水年华，哥哥抓着她的手在老北京的胡同里呼呼的跑，格格笑着踩碎了地上的榆钱，她挤在纽约冬日纷乱的地铁里，冻僵的手指捏着一封家书……然后是她第一次见到顾思宁，在张伯驹家的沙龙，余光里她看见那个英俊的青年一动不动的盯着她看……网膜上流转着她今生的挚爱，那里有贯穿她一生的坚贞，仿佛只要再看一眼，就可以再一次重新开始。她记得的是自己开着汽车，载着父亲和湄筠穿行在一道道胡同中，那时她倒车都还没学会，可她一心只想救那个青年的命。