沈从文长河读后感汇合(8)

诗意的黄昏，夕阳相伴，泡壶香茶，细细品味，感觉自己载着人生重量在一条冷静而安详的长河上缓缓行舟而去……
霜冷长河，最为喜欢第二辑“关于年龄”和“最后的课程”。
青年，歌颂的陷阱;中年，当家的滋味;老年，如诗的年岁。
一生的进程是确定的，自然的道路是唯一的，而且是单向的。自然才会趋向完美，什么季节观什么景，什么时令赏什么花，才能享受人生况味。
人到中年，一如成熟的秋季，遗弃了春的幼稚，淡化了夏的冲动，拒绝了冬的寂寥。中年人生，因成熟而稳重，因稳重而深刻，因深刻而淡泊，因淡泊而忘我。人到中年，很累，但也很甜。在他们的人生旅途中，有太多的烦恼，太多的艰辛，太多的感慨，太多的不如意，但正是这一切美好的、艰辛的、酸楚的，甚至是痛苦，反反复复交织在一起，丰富了人生的阅历，使之有幸在修炼到中年之后，感受到人生经历的启迪。
余秋雨先生更多地思考的、更多地阐述的，是中年人的责任，是中年人当家的滋味，当自己的家，当社会的家，“成熟男子的重要魅力在于责任心，在于一种使你的爱人和你周围人产生安全感、信任感的稳定的风范。”这种当家人的责任，要求中年人无所不能，在社会上是最稳定的基石，在事业上是强者、是成功者，在家庭里是力量的来源、家庭的纽带，因此，中年总是很忙，来不及欣赏就到了老年。匆忙中的美由生命自身灌溉，因此即便在无意间也是体现得最为真实和完满。
人生中，不去躲避和掩盖最质朴、最自然的人生课题——年龄问题，也许并不难做到，可是能把老年比作如诗的年岁，这种境界是必定经过人生的探索思考，需要极具洒脱之心态才可达到的`。“终于到了老年。”这是种享受年岁，诗化年岁的感叹，是具积极平和心态之人才可发出的声音，它不是无奈地顺应，顺应人生的自然规律，而是种愉快地享受，享受过青年之激情，享受过中年之成就后，继续愉悦地享受老年。是啊，中年太实际、太繁忙，算不得是诗;若青年时代是首诗，但它太多激情面缺少意境，算不得好诗。“只有到了老年，沉重的人生使命已经卸除，生活的甘苦也已了然，万丈红尘已移到远处，宁静下来了的周际环境和逐渐放慢了的生命节奏构成了一种总结性、归纳性的轻微和声，诗的意境出现了。”