那些卑微的母亲读后感汇集(8)

这种失落我是无法感知的，虽然我走出老屋的时候十几岁了，可是我们总要成长，总在追求着另一种温馨舒适的生活。城里干净整洁的卫生间、没有泥泞与鸡屎狗粪的街道，是我倍觉舒心的首要原因。我用现代化的洗涤工具快捷对待那些看起来还是很干净的衣物，童年的老屋无论曾有过怎样的乐趣，都已渐渐地不留痕迹地走出记忆了。
只是，每年我都会陪我的母亲回去看老屋，看它是否还有着如昨的容颜。依着父亲的意思，早就把它廉价卖给村里人了。因为它对于现在的我们来说一无所用，并且在连雨的季节还要搭上小小的惦念。我的母亲说，那房子梁木不好，瓦片也时间太久了，得提防着它会漏雨，会塌陷。那年是被生产队催着盖的房子，什么都是凑合的……说这话的时候她的眼光是温柔的，没有一点哀怨。我知道，那是她的骄傲，是她凭借自己的双手搭建的爱的小巢，在那小巢里，她靠着自己的倔强与勤劳，靠着自己的智慧与节俭，绣花、织网地忙个不挺，养活了我跟妹妹长大，而父亲微薄的工资则被她一点一点积攒了下来还了盖房子时借的钱。
所以，我的母亲是断然不许别人打老屋主意的。她说即使塌掉也不会卖的，况且她是不会让它塌掉的。每年，找了阳光明媚的天气，她央我带她回乡下看它，就象看望多年未见的老朋友。
踏上小村的土地，我的母亲的脚步变得格外轻快。村里人很热情地与她打招呼，羡慕地向她问起城里的这样那样。每每此时，她都满脸遗憾地数落，城里没有可以这样拉呱的邻居，城里连晒被子的地方都没有……
说着说着，也会自顾笑了，村人就调侃她说，那还是搬回来住吧！她也连声应了好，只是要等外甥女再大一些。
多大才算大呢？我也不知道，这话已经被她说了七八年了，依旧在说。只是每次从乡下回来之后，她的心情都会出奇地好，就好象城里就真的没有了阳光，城里的被子就真的从未晒过似的。
我们都不跟她计较。随着年龄增长，我竟也慢慢认可了我的母亲眼中的很多东西。老屋的院墙上是可以爬满蔷薇花跟云箩花的，老屋的院子里是可以瓜果飘香的，老屋的屋檐下可以看到小燕子呢喃的身影……站在老屋的平房上可以远眺，那清清爽爽的风夹了泥土跟麦香的气息飘过来了，那么轻柔那么惬意……