《北京人》读后感汇合(4)

在这老北京里，明白的北京人应该是愫芳。她温柔，随性，也因此无可避免的成了曾浩的活拐杖。在曾浩日渐衰颓的暮年里，愫芳是他眼前必不可少的慰藉，也是他半脚步入棺材的“陪葬品”。谁也猜不出她心底压抑着多少痛苦的思想与愿望，她是缄默不语的。
愫芳在在曾思懿的冷嘲热讽下，总是低着头，嘴角总是挂着一抹浅浅的笑（很淡定）。对曾浩这样的老人，她也是百般照顾，任劳任怨，理由很简单：“因为她爱文清，爱那个充满文采、忧郁的文清，她的爱很含蓄，只有在偶尔和文清的诗画来往中，她才不自知的流露出一点忧郁的情感。”她爱他，这种爱很安静，就犹如空气，仿佛在支持着她活下去的信念。她的爱是超越肉体的，即便在文清终于忍受不住，逃离这个封建牢笼时，她没有选择和他一起离开。她要留下来，“他的父亲可以替他伺候，他的孩子可以替他照料，他爱的字画我管，他爱的鸽子为他喂，连她不喜欢的人都觉得该体贴，该喜欢，该爱，为着他所不爱的也还亲近过的”。这种爱让她愿意付出一切，包括她的自由。她宁愿困在这个老咯，就为这么一个人，只要想着她，她就觉得快乐，心永远是暖的，就好像春天一样，“我们活着就这么一大段又凄凉又甜蜜的日子”。
但是，在我的眼里，就算他和文清相爱，刚开始是文采上的契合和相互吸引，那么至少后来他们的"心已经隔得很远了。愫芳的心永远透着光，平静的眼神深处透着希望的暖光。而文清已只剩下生命的空壳，抽烟成了心里向往爱情却无能为力的慰藉（当然不只是爱情，还有许许多多的羁绊）。他们不可能在一起，因为他们不只在现实我生活中有着有形的隔阂，心与心之间也有着不可预约的鸿沟，个人认为他配不上她。
他只求安宁，即使心里也有千百万个不愿意，但是他没有保护自己爱的人的能力，他永远不吭声，害了自己，同时也苦了别人。他终究有忍无可忍的时候，他终于因为怨恨逃离这个家，但毕竟是折掉羽翼的鸟儿，已经无法飞翔了。他终究还是回来了，他的思想已经被那封建的思想所侵蚀，他已经成了生活的奴隶。，个人认为，他在某些方面还是可以争取一下的：即便他现实生活的不容易，让他一切都变得懒堕。比如当她的妻子专横，泼辣，冷嘲热讽时，他是可以拿出一点夫君的威严的。既然他的思想受封建思想的束缚，为什么就不拿出“三从四德”的教条老管制一下他的妻子呢？如果他不敢抵抗，那么他的父亲以一个做父亲的身份，屈下那年迈的膝盖时，他不就应该以“百善孝为先”的信条来戒烟吗？为什么到最后还是病态的死去呢？