语言大师的读后感细选(2)

一本好书必定如此。它以几种时间方式存在于世。每一种时间方式都是一个独立序列，不与其他序列交叉。这几后，由于其他艺术方式的介入，它的生命力得以在不同领域里发生发展，发扬光大。记得数年前与宗福先交谈时，知道他的名剧《于无声处》在七八十年代之交曾被数十个地方戏剧种移值搬上舞台，更不用说包括了声音剧。我们知道的另外一些事实也是如此。许多名作的电影版本都不止一个。好的小说是所有其他艺术门类的绝佳蓝本，一本好书真是可以生出多彩的花朵来，多到让写出它的人都眼花缭乱进而瞠目结舌。
是马原对海明威、霍桑、加缪、哈谢克、昆德拉、芥川龙之介、奥康纳、欧·亨利等世界著名作家及其主要作品所做的深入浅出的读解，这些作家或者曾经影响过马原自己的小说创作，或者是他们为一个普通读者所十分欣赏的。
是马原对小说写作中的一些内部问题，如素材、时间、语言、对话、结局等方方面面的独特感悟和理解，是作者献给文学爱好者和文学欣赏者们的一部分好看易懂的“小说艺术面面观”。
《阅读大师》是马原在上海同济大学开设文学讲座时的全部讲稿，也是马原沉寂多年后出版的第一部新作。在这些讲稿中，马原不像很多别的作家——如毛姆、纳博科夫、卡尔维诺等世界著名作家的文学讲稿那样，刻意强调出讲演者作为小说专家的身份。在这里，马原是以一个普通读者的身份，来跟普通听众和读者朋友畅谈文学大师们的小说艺术、小说写作的内在奥妙的。
男人都崇尚硬汉，男人都希望自己是硬汉，但是在绝大多数情况下，做硬汉遭罪呀，着实不容易，做硬汉非得自己跟自己过不去。所以当我看到海明威的小说《五万元》，还有《麦康伯短促的幸福生活》，我就想到曾经有一个朋友反复向我提及的“退一步哲学”。“退一步哲学”对男人的一生会特别有意义，假如你们过去没有想过这个问题，你们现在可以想一下。退一步海阔天空，退一步万里江山。退一步，只消退一步。为什么？人这东西才怪呢，你往前的`时候他也往前，你退一步的时候，他也许没像你一样退一步，但是他会因此止步不前，原来推动他向前的那种力量马上会因为你退一步形成消解。