谈音乐张爱玲读后感选录(10)

中国的流行歌曲，从前因为大家有"小妹妹"狂，歌星都把喉咙逼得尖而扁，无线电扩音机里的《桃花江》听上去只是"价啊价，叽价价叽家啊价……"外国人常常骇异地问中国女人的声音怎么是这样的。现在好多了，然而中国的流行歌到底还是没有底子，仿佛是决定了新时代应当有的新的歌，硬给凑了出来的。所以听到一两个悦耳的调子像《蔷薇处处开》，我就忍不住要疑心是从西洋或日本抄了来的。有一天深夜，远处飘来跳舞厅的音乐,女人尖细的喉咙唱着："蔷薇蔷薇处处开!"偌大的上海，没有几家人家点着灯，更显得夜的空旷。我房间里倒还没熄灯，一长排窗户，拉上了暗蓝的旧丝绒帘子，像文艺滥调里的"沉沉夜幕。"丝绒败了色的边缘被灯光喷上了灰扑扑的淡金色，帘子在大风里蓬飘，街上急急驶过一辆奇异的车，不知是不是捉强盗，"哗!哗!"锐叫，像轮船的汽笛，凄长地，"哗!
哗!……哗!哗!"大海就在窗外，海船上的别离，命运性的决裂，冷到人心里去。"哗!哗!"渐渐远了。在这样凶残的，大而破的夜晚，给它到处开起蔷薇花来，是不能想象的事，然而这女人还是细声细气很乐观地说是开着的。即使不过是绸绢的蔷薇，缀在帐顶，灯罩，帽沿，袖口，鞋尖，阳伞上，那幼小的圆满也有它的可爱可亲。
怀旧，是为了寻找新的感觉。
不经意间掉进了30年代的灯红酒绿。由爱玲引领着融入妩媚的、灯红酒绿的上海之中。她是个时髦的女士，如果她还健在，谁也难有她的时尚与敏锐。她的文章细腻而理性，却也成得了美文。随手买一本旧版的"《HOW》吧。
张爱玲在《谈音乐》中，我找到了我想要的。
“气味也是这样。别人不喜欢的有许多气味我都喜欢，雾的轻微霉气，雨打湿的灰尘，葱蒜，廉价的香水。像汽油，有人闻见要头晕，我却要特意坐在车夫旁边，或是走到汽车后面，等它开动的时候，‘布布布’放气。每年用汽油擦洗衣服，满房都是那清刚明亮的气息。我母亲从来不要我帮忙，因为我故意把手脚放慢了，尽着汽油大量蒸发。”