与张艺谋对话的读后感摘录(70)
2022-08-23 来源:百合文库
《归来》像一次令人心碎的戏拟。
音信全无的远行的丈夫,坚持拒绝的家中的妻子,独自发展出一条有关成长的线索的孩子。还有遗忘,还有恢复身份的努力,还有复仇的企图。因此,《归来》是如此伤感,因为他独独缺少了恢复的许诺。这个世界没有神明了。不认识,就是不认识,摆出这么多证据,每一样都闪烁着过黄金年代幸福的反光,可是没有用处。他回不了家。尘埃落定后,不是故园的重建,不是身份的恢复,不是旧时代秩序的复兴,而是残山剩水,孤臣孽子。哪怕用最甜蜜的爱情小心翼翼的包裹住破败的现实也毫无用处,伤口就在那里,无法愈合。
如果这不是批判,那是什么?是一个小资产阶级的无聊的感伤吗?一个知识分子空虚的怀旧吗?是又如何,大大方方的承认又如何。我竟不知道,知识分子传记类何时从艺术世界的顶峰被踢下来了。我更不知道,什么时候知识分子就不需要恋爱了。我还不知道,艺术中的爱情什么时候一定要合乎逻辑合乎现实,屈就生活琐屑了。这就是批判,这是神话的童话的美的批判。是什么打破了自古以来的应许?而未来,本应该被好好保护在记忆中的未来,如今逃逸了哪里?是不是这些旧时代旧家园的人,在被剥夺了记忆以后,注定会和他们失而复得的焦土一起,沉没在喧嚣的时代洪流之中?那这归来所谓何故啊!没有了记忆,也就没有了关系性,没有了此刻,没有了未来。
那在苦难面前,省略了旅程的导演歌颂的是什么?当然是爱,以及与之息息相关的克制,坚贞和理性。是古典的人道主义。反复出现的阳光,是导演的善意,象征和解,象征希望。支持人物走到最后白雪落下的寂静时刻的,正是他们自己的品格和来自导演的善意。虽然被破坏的无法修复,新的更难建立,但人的内核还未尝消磨殆尽。美在这绝望中未被遗弃。而美,按斯丹达尔的说法,不正是希望的许诺吗?
今我来思,雨雪霏霏。
我忽然觉得自己实在是过度解读,也许,整部电影不过是在说一种中国古典诗歌的情绪——生当复来归,死当长相思。
音信全无的远行的丈夫,坚持拒绝的家中的妻子,独自发展出一条有关成长的线索的孩子。还有遗忘,还有恢复身份的努力,还有复仇的企图。因此,《归来》是如此伤感,因为他独独缺少了恢复的许诺。这个世界没有神明了。不认识,就是不认识,摆出这么多证据,每一样都闪烁着过黄金年代幸福的反光,可是没有用处。他回不了家。尘埃落定后,不是故园的重建,不是身份的恢复,不是旧时代秩序的复兴,而是残山剩水,孤臣孽子。哪怕用最甜蜜的爱情小心翼翼的包裹住破败的现实也毫无用处,伤口就在那里,无法愈合。
如果这不是批判,那是什么?是一个小资产阶级的无聊的感伤吗?一个知识分子空虚的怀旧吗?是又如何,大大方方的承认又如何。我竟不知道,知识分子传记类何时从艺术世界的顶峰被踢下来了。我更不知道,什么时候知识分子就不需要恋爱了。我还不知道,艺术中的爱情什么时候一定要合乎逻辑合乎现实,屈就生活琐屑了。这就是批判,这是神话的童话的美的批判。是什么打破了自古以来的应许?而未来,本应该被好好保护在记忆中的未来,如今逃逸了哪里?是不是这些旧时代旧家园的人,在被剥夺了记忆以后,注定会和他们失而复得的焦土一起,沉没在喧嚣的时代洪流之中?那这归来所谓何故啊!没有了记忆,也就没有了关系性,没有了此刻,没有了未来。
那在苦难面前,省略了旅程的导演歌颂的是什么?当然是爱,以及与之息息相关的克制,坚贞和理性。是古典的人道主义。反复出现的阳光,是导演的善意,象征和解,象征希望。支持人物走到最后白雪落下的寂静时刻的,正是他们自己的品格和来自导演的善意。虽然被破坏的无法修复,新的更难建立,但人的内核还未尝消磨殆尽。美在这绝望中未被遗弃。而美,按斯丹达尔的说法,不正是希望的许诺吗?
今我来思,雨雪霏霏。
我忽然觉得自己实在是过度解读,也许,整部电影不过是在说一种中国古典诗歌的情绪——生当复来归,死当长相思。