窗外的读后感冷江集锦(8)

余秋雨先生更多地思考的、更多地阐述的，是中年人的责任，是中年人当家的滋味，当自己的家，当社会的家，“成熟男子的重要魅力在于责任心，在于一种使你的爱人和你周围人产生安全感、信任感的稳定的风范。”这种当家人的责任，要求中年人无所不能，在社会上是最稳定的基石，在事业上是强者、是成功者，在家庭里是力量的来源、家庭的纽带，因此，中年总是很忙，来不及欣赏就到了老年。匆忙中的美由生命自身灌溉，因此即便在无意间也是体现得最为真实和完满。
人生中，不去躲避和掩盖最质朴、最自然的人生课题——年龄问题，也许并不难做到，可是能把老年比作如诗的年岁，这种境界是必定经过人生的探索思考，需要极具洒脱之心态才可达到的`。“终于到了老年。”这是种享受年岁，诗化年岁的感叹，是具积极平和心态之人才可发出的声音，它不是无奈地顺应，顺应人生的自然规律，而是种愉快地享受，享受过青年之激情，享受过中年之成就后，继续愉悦地享受老年。是啊，中年太实际、太繁忙，算不得是诗;若青年时代是首诗，但它太多激情面缺少意境，算不得好诗。“只有到了老年，沉重的人生使命已经卸除，生活的甘苦也已了然，万丈红尘已移到远处，宁静下来了的周际环境和逐渐放慢了的生命节奏构成了一种总结性、归纳性的轻微和声，诗的意境出现了。”
“谈老年，最后避不开死亡的问题。”“什么是死亡?死亡就是江入大海，大海接纳了江河，又结束了江河。”既然人生的终结如此诗意，是江归大海，是每朵浪花回归大海，是新的江河源头的开始，是新的浪花的重新跃起，那么，人生又何惧终结?
对于死亡的思考，应该说更是为了思考生命。什么叫做活着?生命的根本意义是什么?余秋雨先生在《最后的课程》中提到另一本好书《相约星期二》。莫里老人在人生的终结时分，在最后的课程中一遍遍对爱呼唤，一遍遍重申：“人生最重要的是学会如何施爱于人，并去接受爱。爱是唯一的理性行为。相爱，或者死亡。没有了爱，我们便成了折断翅膀的小鸟。”什么叫做活着?莫里老人答曰：一个能够救助其他生命体的生命过程。“在这个社会，人与人之间产生爱的关系是十分重要的”，“要有同情心，要有责任感。只要我们学会了这两点，这个世界就会美好得多。”