慢阅读母亲的消息读后感汇聚(8)

因此，我的母亲念及老屋的时候总是怀着深深的留恋的。她最想往那一院子的阳光，可以任由她将那些花花绿绿的被褥晾晒。她还想念院落里那些被她巧妙安置了的空地，有花有草，有蔬有果。当她做着菜的当儿，都可以去院角割上一茬韭菜洗净撒到要出锅的菜肴里。她蹲在城里狭小的卫生间里嘀咕：这城里，洗个衣服也不方便，不抵咱老家的院子，从机井里摇上一大池子清水，想怎样漂洗就怎样漂洗，那个感觉呀，唉……
这种失落我是无法感知的，虽然我走出老屋的时候十几岁了，可是我们总要成长，总在追求着另一种温馨舒适的生活。城里干净整洁的卫生间、没有泥泞与鸡屎狗粪的街道，是我倍觉舒心的首要原因。我用现代化的洗涤工具快捷对待那些看起来还是很干净的衣物，童年的老屋无论曾有过怎样的乐趣，都已渐渐地不留痕迹地走出记忆了。
只是，每年我都会陪我的母亲回去看老屋，看它是否还有着如昨的容颜。依着父亲的意思，早就把它廉价卖给村里人了。因为它对于现在的我们来说一无所用，并且在连雨的季节还要搭上小小的惦念。我的母亲说，那房子梁木不好，瓦片也时间太久了，得提防着它会漏雨，会塌陷。那年是被生产队催着盖的房子，什么都是凑合的……说这话的时候她的眼光是温柔的，没有一点哀怨。我知道，那是她的骄傲，是她凭借自己的双手搭建的爱的小巢，在那小巢里，她靠着自己的倔强与勤劳，靠着自己的智慧与节俭，绣花、织网地忙个不挺，养活了我跟妹妹长大，而父亲微薄的工资则被她一点一点积攒了下来还了盖房子时借的钱。
所以，我的母亲是断然不许别人打老屋主意的。她说即使塌掉也不会卖的，况且她是不会让它塌掉的。每年，找了阳光明媚的天气，她央我带她回乡下看它，就象看望多年未见的老朋友。
踏上小村的土地，我的母亲的脚步变得格外轻快。村里人很热情地与她打招呼，羡慕地向她问起城里的这样那样。每每此时，她都满脸遗憾地数落，城里没有可以这样拉呱的邻居，城里连晒被子的地方都没有……