这篇文章叫做《老屋窗口》,是一篇半现实,半回忆的文章。写了作者回到老家住在自己童年时居住的地方,想起了自己童年的生活。而又由一场大雪,想起了一位比自己大十岁的女孩子——河英。她是第一个去他们学校上学的女孩,每天都有由她妈妈和老师的目光护送着去上学。而河英到了十五六岁,应该是结婚的时候了,而她却不愿意,希望能够继续上学,所以逃婚。而在几位年轻女老师的帮助下,使得这位女孩子能够重回教室上学。而这位“创新”的女孩的行为引起了乡亲们的议论,他们经常以河英为坏孩子的“榜样”而去教育自己的子女。当作者回乡后想去寻找她,发现她还是和其它妇女一样,在家中干粗活,照料一大堆的孩子。