数值线性代数读后感整理(38)

我还看见，一个坟头，和一片原野，我跪在一片青苗之中，向父亲三叩首......
“死亡”不过一秒。
人的成熟，有时，也只需一秒。
我只对大夫说了一句话：“别告诉他们，我自己知道就好。”
男大夫说“我懂”。
其实，我们都懂，遇到这样的事情，我们都懂如何去选择，只是没想到，做选择的时刻会来的如此突然。
父亲开始住院，打针，做介入化疗，他相信大夫的话，他只是肝硬化而已，打点消炎盐水就又可以骑他的老摩托去工地上班了。只是没想到，这一病下去，就再也没了力气站起来，连路走两步都要喘很久。
父亲是个倔强的老头。自己上厕所，自己下楼打饭，自己出去散步晒太阳，我和母亲被父亲撵出医院撵回了家。不用家属陪床，这样的倔老头在医院还真是少见。
十天，父亲还是乐观的，精神还算好，同病房的老头还有说有笑。第二十天，父亲开始变得话越来越少，经常会一个人在傍晚望着窗外出神。第三十天，父亲已经开始情绪波动，体力不支，食欲全无。
在我所有童年、少年、青年的记忆力，医院的味道，其实就是84消毒水的味道，父亲开始慢慢厌倦这种味道，开始变得暴躁，动不动就朝母亲发火。我知道，这种厌倦，这种暴躁，是父亲对自己病情的渐渐清晰，即便我们都不说，它的身体也在告诉着他真相——肚子越来越疼，越来越胀——癌细胞在扩散。
父亲不能再一个人了。
我偷跑回学校，办了休学，瞒着所有人。
于是，我替下了母亲，和父亲一起，在这充满了84消毒水味道的医院里，一呆就是整整一百天。
父亲性格天生要强，这辈子不缺锌不缺钙，就缺面子，这是穷人的专利。姐姐和我考上大学那会，家中积蓄捉襟见肘，父亲依然大摆酒席宴请亲戚和乡亲，母亲气的泪眼婆娑。父亲学历高，脑瓜聪明，懂建筑，会设计，会施工，会交际搞关系，在家族人眼中，父亲是个能人，父亲手里的族谱代表着他在李家家族中的发言权。