不能重复的风景的读后感聚集(34)

我克制住自己的遐想，在回过神来之后甚至有些不屑。开始读太宰的作品不过是在半年前不到的光景，除去早已耳熟能详但实际读来压抑且费解的《人间失格》是早在几年前便入手了之外，究竟源于什么契机接触到太宰的作品，我想仅仅是因为无聊。像是对“小说灯笼”抱有诸如“不为人知的浪漫与诙谐”，“无尽深渊前最后的宁静”，“时代洪流中少有的感性与渴望”一类的妄想云云，也仅仅是因为无聊，甚至于无知，断然称不上是研究，消磨时光还差不多。但至于时评之流的所谓“颠覆式的挽歌”，也无非是为了出版社多卖出几本的说词。于是乎从开始就并未抱有任何仪式感与宏伟目标与深刻含义的举动，不过是在川端康成这样的老熟人之外添加一位带有些许新鲜度的作家罢了。但他所呈现的却早已远超我的期待，他的热情与纯真与狂怒一度令我为之震颤与赞叹，他却在下一刻败下阵来，畏首畏尾，丑陋而可怜，令我为之愤懑与鄙夷。
诞生于混沌与疯狂，因脆弱易碎而佯装平凡的鬼才，怀揣着希望与绝望，自信与自卑，热情与冷傲，终究抑制并依赖着那份混沌走向灭亡，或许这便是如今我对太宰的认知了。
小说家的话，万万不可轻信。
先生也是在透过镜片的狐光在捉弄人呢。
借着私小说的把戏蒙混过关是行不通的，必然遭受社会的唾弃，这也许是太宰选择私小说的缘由之一吧。以至于令女读者把握不了分寸，普通读者也分不清自己诉诸情感的对象究竟是书中人物还是作者本人了。自导自演的舞台剧里，角色也不必背负作者的虚荣和自尊而活吧，想必会更加率真而散发出最打动人的魅力吧，即便是生存就足以了，毕竟是喷涂着生之气息的剧本。但却也注定避免不了生存中令人厌恶的一切，因了这创作手法而更加栩栩如生，于是乎包含着对角色与作者的不满一并宣泄下来，不得不说，畅快淋漓。大庭叶藏的后半生于我似乎有些过时且不适，但《小丑之花》却是字里行间洋溢着富裕极尽奢侈的生之气息与同等数量级的青涩茫然不知所措，生而为人，既是如此挥霍浪费，又是如此喜悦动人，相比之下，规则与教条就显得索然无味，竟生不出半点情感来，察觉到时更令我吃惊。