本次列车终点读后感王安忆合计(6)

《长恨歌》称得上是女性主义(有别于女权主义)小说的范本。上海的弄堂世界在作者的笔下成了女性世界，几乎所有的男性都被放逐了。王琦瑶的父亲是男人，被作者放逐到虚无之中，连露面的机会都没有，更谈不上对女儿的人生提供看法了。蒋丽莉的父亲是男人，被作者放逐到内地办厂，腾出空间让王琦瑶在蒋家作张作致。与王琦瑶同住一条弄堂的熟客——严师母，她家先生是男人，“一爿灯泡厂的厂主，公私合营后做副厂长”，被作者放逐到上下班的自备车里，邻人多年来连他的面目都没看真切过。上海的多数男人固然和女人一样离不开弄堂世界，但他们更离不开弄堂外面的世界，他们必须在后一个世界里为自己、也为妻子儿女的衣食奔波，说不定还会对时局发表一点看法，因此，男人命中注定是属于历史时间的，不得不被逐出作者笔下的弄堂世界。剩下为数不多的有资格在王琦瑶裙边厮磨时光的男人，如程先生、康明逊、萨沙、老克腊、长脚、她女儿薇薇的男朋友，全都女性化了。
只有李主任是个例外，他是偶然到这个女性弄堂世界来客串的票友，因为舍不得离弃弄堂外面的权势世界，一场空难成了他最好的结局。小说作者借王琦瑶外婆的嘴说出做女人的种种好处：“外婆喜欢女人的美，那是什么样的花都比不上，有时看着镜子里的自己，心里不由想：她投胎真是投得好，投得个女人身。外婆还喜欢女人的幽静，不必像男人，闹轰轰地闯世界，闯得个刀枪相向，你死我活。男人肩上的担子太沉，又是家又是业，弄得不好，便是家败业败，真是钢丝绳上走路，又艰又险。女人是无事一身轻，随着有福同享、有难同当便成了。外婆又喜欢女人的生儿育女，那苦和痛都是一时，身上掉下的血肉，却是心连心的亲，做男人的哪里会懂得?”
女人的自然人生与男人的历史时间的唯一联结是婚姻，这是具有法律躯壳的男女关系，这躯壳本身是属于历史时间的。严家师母说：“你晓得我最拥护共产党是哪一条?”“那就是共产党不让讨小老婆。”共产党是属于历史时间的 ，“不许讨小老婆”也是属于历史时间的。婚姻是恩和义，“恩和义就是受苦受罪，情和爱才是快活;恩和义是共患难的，情和爱是同享福的。”恩和义是属于历史的，情和爱是属于自然的。于是王琦瑶和康明逊的关系，只剩下了近于肉欲的情和爱。“夫妻名分说到底是为了别人，他们却都是为自己。他们爱的是自己，怨的是自己，别人是插不进嘴去的。是真正的两个人的世界，小虽小了些，孤单是孤单了些，可却是自由。爱是自由，怨是自由，别人主宰不了。这也是大有大的好处，小有小的好处。大固然周转得开，但难免掺进旁务和杂念，会产生假象，不如小来得纯和真。