陈土豆的红灯了读后感聚集(70)

阅读《尤利西斯》是有难度的。它不再像19世纪末之前的文学那样带有启蒙（传递真理or真实）的色彩，而更鲜明地表现为一种自我写作或自我存在，而这也隐隐约约表征了现代社会的复杂而琐屑的特点。乔伊斯是渊博无比的，但在将各种风格和主题铺陈或堆砌在一起的时候，乔伊斯似乎并不太同情读者的视角，而是对读者进行某种智性的挑战。就意识流手法而言，乔伊斯决不能与普鲁斯特那种如神的深邃和优雅相提并论，乔伊斯笔下的Bloom的思绪是市侩的、零碎而拼盘的，“螺蛳壳里做道场”，具有现代都市人群的特征。当然，与Gerty海边暧昧、Molly的思绪、尤其片段15那幕戏剧绝对是无与伦比的佳作：在梦境中，Bloom升为国王、升为蒙膏油的至高统治者，又变为赝品接受审判，又从阴影的回忆中寻找出种种的罪错来忏悔…
《尤利西斯》给我深刻印象的一个主题是基督教的失落，只剩下徒有其表的话语，而其原初意义已经湮灭。圣餐礼被世俗的Bulligan戏谑地用于早餐“亲爱的人们，这是地道的基督女：肉体与灵魂，血液与创伤。…白血球偏高。”【金隄本，4】；镶金牙者被称为金口的人（金口约翰典故）；“肚脐眼，肉的蓓蕾；看到自己那一簇蓬松凌乱的深色鬓毛浮了起来，漂在那蔫软的"众生之父周围，一朵懒洋洋漂浮着的花。”【134】此类行文充斥全书，可见基督教甚至不再是严厉抗辩的对象，只是淡漠地抛在一边，剩下的只是作为遗产和用具一样随手取用而已。
颇值得关注的是在《尤利西斯》中乔伊斯表达的爱尔兰民族意识：爱尔兰语、回溯到凯尔特人、1847年爱尔兰土豆大饥荒、巴涅尔和各种民族英豪、爱尔兰人Stephen因言辞对国王不敬被英国大兵殴打，民族意识深深地浸润了《尤利西斯》。然而，这里却有困难。唯一最伤感情的无疑是1847年的爱尔兰大饥荒，但那更应该属于大英帝国治理政策失误而非种族屠杀；不列颠与爱尔兰有悠久的渊源，而且英国的统治向来具有最强的自由色彩，英国的文化也是辉煌灿烂的。因此，很难想象能够为爱尔兰的民族主义留下多大的想象空间。《尤利西斯》虽然浸润着爱尔兰意识，但与其说展现了动人心魄的情感，不若说充斥着过剩的文化装饰：爱尔兰语与希腊语拉丁语并列、各种古旧的爱尔兰传说人物和英雄。确实，乔伊斯给人这样一种印象：与其说是他是一个爱尔兰民族主义者，不若说他是一个无根者，凭着自己卓越的天才吸纳了传统文明的教养，而作为流浪者暂且奉献给民族主义的祭坛。