榆钱的来历故事读后感选录(12)

榆钱的生命很短，十几天功夫，就枯黄了身子，在一场晚来的风中，沸沸扬扬地漫天飘舞，像是下了一场榆钱雨。院里，野地，空气中，浮动着淡黄的身影，那片片小而圆的榆钱，结着一颗颗籽实，在泥土中，砖缝里，田畦间，寻找自己的家，待来年，那里，兴许就有一个榆树的`生命萌发。
榆钱落了，叶子新生出来，乡间的空气里飘浮着青叶的味道。嫩嫩的榆树叶走进庄稼人的饭盆里，瓷碗里，有了榆树叶的裹挟，乡下人的肚子温饱了几多天。
记忆中最深的味道，是母亲将晾干舂好的榆皮面掺入玉米面，红薯面，高粱面里，做成饸饹汤，玉米捧子饼，那些难以下咽的食物，立刻变得爽滑劲道。老屋的西墙上，常年挂着一个粗布兜子，里面盛放着母亲擀碎的榆树皮面，从我的童年一直挂到少年，在很多次关于老屋的回忆里，这只粗布兜子总是跳跃而出，连同榆钱儿的味道，在嗓子里轻轻滑动，时光摇曳着就走向深处。
榆树是乡村里最常见的树种之一。乡下人盖房子的檩条，大多是自家多年生的榆树或杨树，“千年柳树万年榆”，可见榆树的材质是多么坚硬。院子不管大小，必定会栽有一两棵榆树的。手腕粗细的，孩子腰粗的，短到一两年，长到十年二十年，都会有。
家里第一次盖新房，碗口粗的檩条，是父亲砍了院里的几棵老榆树做成的。新屋落成的时候，在老榆树的位置，一棵棵手指般粗细的嫩榆，已经高出了我许多。
老家的屋子二十多年了，那一根根的房檩，依然坚硬如初，身形毫不扭曲，驼起了沉重的岁月。在今天钢筋水泥垒就的楼房里，我的视线常常被阻隔在几米之间，而老屋的一排排榆木檩条，常常让我的视线和思绪穿越屋顶，飞向遥远而清香的岁月，关于季节，关于快乐，关于贫穷，甚至关于饥饿，都变得温馨和美好。
如今的乡村，榆树是很少见了，一座座新建的水泥房屋，整齐的水泥预制板或现浇顶代替了榆木的檩条。院墙也高深而阔达，整洁的院落里，或瓷砖铺路，或青灰晾场，围成大小不等的菜畦与花架，几垄菜，几棵花，院子就四季分明起来。碎砖乱石，鸡挠猪扒的杂乱再难找寻，没有谁会在院里栽下榆树了。