普通人文章读后感汇聚(8)

凯尔文是第一个想与康拉德交流的人，他们彼此善意相待，可总会适得其反，影片刚开始饭桌上的谈话便让二人陷入了尴尬，随后凯尔文为康拉德找来了心理医生，这也是康拉德极不情愿的。康拉德回到了学校，他和朋友们在一起，可是在人群中他总是个局外人，朋友们也很难理解他。康拉德是有与人交流的欲望的，当朋友、家人、心理医生都无法帮助他时，他只能去找那个与他的病友——同样患有精神病的女孩，可是康拉德却发现自己与女孩之间竟然产生了隔膜。陷入这样的处境究竟归咎于谁？康拉德甚至自己也无法理解自己，没有人能进入他的世界，他自己也不能，因为首先他不敢去承认让他走到这一步的那个最源头的起因——哥哥的死。
作为影片的另一条线索，凯尔文和贝思两夫妻也常常在自以为的理解和无法掩饰的隔膜之间发生冲突，表面上他们恩爱甜蜜，可作为旁观者却无法感受到那份踏实的幸福。这不是真正的理解，只不过是在忍让迁就，以退一步再退一步的方式来小心维系这座爱情的危楼，直到无路可退。
三个人，父亲试图理解妻子和儿子却屡屡失败，母亲从未在理解上做过努力，她以为自己是理解父亲和儿子的（或许她试图理解儿子但发现自己做不到），儿子想让别人来理解他，可他的作为往往适得其反。于是“理解”时刻在这个家庭中打转却始终无法进入任何一个人的内心。最终儿子解决了问题，他首先打开了自己的世界接纳了别人，他的心理医生，他的女友，他试图接纳母亲，可贝思拒绝了，最后进入他的世界的是那个真正深爱他理解他的父亲。
理解一个人并不困难，难的是让别人来理解你，康拉德做到了，他一直苦于无法与人交流，当他自己终于打开了心结选择主动接纳时，他释然了；而贝思没有做到，她是完全封闭在自己的世界中，带着和善的虚伪面具，直到最后，当儿子和丈夫都向她敞开了怀抱时，她拒绝了，比起处在沟通焦虑中的儿子，这个在人群中开怀大笑的母亲才是真正让人无法理解的。
既是一部关于中产阶级家庭危机的影片，那么我把“理解”归纳为影片的主题。家庭的定义，就像前面说过的，不是几个人聚在一起吃喝拉撒睡，而是生活，必不可少相互之间的交流，心与心交流使人理解，使人温暖，让每个家庭成员都感到彼此的关爱。所以，理解的意义不是让对话不再显得尴尬，而是爱。