1.

我看着她的脸。
很用力地看，于是大脑给感官的资源分配出现了倾斜，让我听不见她在说些什么。但我依稀通过唇语读出一句，无论今天离开这里之前结果如何。
不要无论。我就要论。
“我们结婚吧。”
我打断她。
她愣住了。
“我们结婚吧。”我又重复了一遍。
“好。”
我是个不婚主义者。若干年前我嘲讽着这个制度，并预言四十年后该制度将不复存在。
迄今为止的人生中我却从未如此果断过。