《水银虫》 第二日 时雨之日

作者：朱川凑人
冬天里的某一天，在一条狭窄到开不过一辆车的巷子里，我一个人伫立在角落。
为了躲避突然降下的雨，暂借陌生人家的屋檐，那已经是距今将近三十年的事了——当时我还是个十岁的少年。
屋顶边缘透出的天空，可以看到浓厚低重的云层。不停落下的雨发出种种不同声响：落在赤裸土地上的声音、撞击屋顶瓦片的声音、在白铁皮上弹跳的声音、滴上锈蚀遍布的自行车的声音——从小就爱幻想的我，这些声音听起来就像是小矮人们热闹的宴会会场。静静闭上眼，就好像在眼睑后方真的可以看到这般光景，就像是“卖火柴的小女孩”一样，让我的心情稍微好了一些。打破这幻想的，是一阵不知从何处传来，一家团圆的欢乐声音。
那天是星期天，我心想，大部分的家庭应该都齐聚在家里吧！不少欢愉的谈话声，都传进了我静静倾听的耳里。在这条屋舍肩并着肩比邻而建的小路上，各种声音简直听得一清二楚，四处回荡着。
和男他现在一定也像这样，开心地和家人在一起吧！
我的脑中浮现起死党的脸孔。那一天本来和他约好了要一起玩，但是他好像突然要和家人一起去百货公司，所以不能出来玩。
我又想起很可能还在睡觉的母亲，突然觉得一阵寂寞，感觉自己就像被树枝卡住的气球，只有自己一个人和这个世界隔离。