【搬运】九床
记得之前看到过一个医学纪录片,片中有这么一段令我印象深刻。
那是一位30多岁的重症胰腺炎患者,在ICU里仅能维持生命,我已经忘记了她的名字,但还记得大家都叫她“九床”。
九床住了半个多月ICU,催费单上几乎每天都出现她的名字。
9床,欠费26000元
9床,欠费30800元
9床,欠费53000元...
那些日子,9床成了ICU里大家时不时地谈起的话题,担心她的家属会选择放弃治疗。
果然,没过多久,9床不得不提前出院。出院前几天,她全身浮肿,呼吸衰竭,行气管插着管,上着呼吸机。
出院那天,9床看见丈夫进来,她像往常一样,浮肿的脸上浮出一层笑意,吃力地向丈夫挥了挥手。
但她丈夫,并没有看向她,而是一直望着医生,仿佛在故意逃避着什么。
医生停顿了一会儿,才说,9床,别怕,我们今天需要把管子拔了。
9床脸上的笑意顿时凝住了,怎么要拔管子?她说不出话,但眼神里满是疑惑,她将目光从医生移到一旁的丈夫身上,丈夫看向床畔的监测仪,没有说话。
她用尽了全身的力气,扯了扯丈夫的衣角,终于,他的丈夫说话了“咱们回家治,真是没有办法在这里待下去了,亲戚都借遍了”。
护士要伸手解下她嘴上的呼吸面罩,她一把抓住呼吸管子,惊恐地望着医生,再望着丈夫。管子插在嘴里,她无法开口,可是她很清楚,这是救命的管子,哪能拔掉?管子在一天,她的生命才能维持一天。
当医生最终伸手拔掉她身上的插管的时候,她抓住医生的手终于慢慢地、无力地松开,眼泪一直在流,那种求生的欲望令人看着心碎。
1个月后,得知她去世了,这是预料中的结局,大家并没有那么惊讶。