豆腐坊

在六十年代，河北的农村差不多每个生产队都有自己的副业，大队有自己的工厂，政府有更大的工厂，通常乡称谓公社，村称谓大队，生产队称谓小队。我们这个生产队叫四队，在村子的东南方向，一墙之隔是三队，每个对都有一个很大的牲口棚，一个很大的院落，一个很大的长（其实是场），这个场是晾晒农作物专用的，很平很硬，一次可以供五十个劳力（劳动力）干活。
我们这个四队就很大，有臭豆腐坊、养蚕坊、养猪场、牲口棚、还有很多的生产农具，有拖上、辚铧、桨地的耧，让土地平整的靶等等，在院的正中央还有好几个很大的秧洞子（生产白薯苗）。父亲是队长，经常几个小队领导轮流值夜班。
这天，我随父亲值夜班，我也学着给牲口扎草（牛马吃的草料） ，我很快熟悉了从扎草、勾兑面粉、放水，然后将搅拌好的草料均匀的倒在牲口槽里，接着这些牲口就开始狼吞虎咽了，有的牛先吃饱了，就在旁边趴着倒嚼（反刍），牛反刍与骆驼是一样的，山羊、绵羊也都是反刍动物。
睡觉的隔壁就是臭豆腐坊。臭豆腐的制作过程我熟悉，早期就是先做白豆腐块儿，做臭豆腐的原料不能太软，点卤水时要适当多一点，出来的豆腐会挺实 ，不挺实，一层层加厚时会压成泥。豆腐坊温度很高，睡觉的炕有三米高，上下都有梯子，晚上热的我根本无法入睡，温度不高豆腐不能发毛，豆腐发好后才可以一层豆腐一层盐一层茴香，装满封缸后继续放回高温坊，什么时间臭豆腐变成有汤的微绿颜色，且又臭又香时就可以全部搬出放在储藏室了。
臭豆腐，营养丰富，健胃消食，闻着臭，吃着香，但尽管如此，我还是一次都不吃，而且是终身不吃，因为它太臭了，臭到只要吃一次，满屋三天去不掉臭味，筷子也是至少两天都会有臭味，尤其是衣服，去哪串门，很远就知道你是不是吃臭豆腐了。
臭豆腐，这辈子无缘了。