（小说）伯明翰的荒诞生活

伯明翰先生正在循环着，他的人生仿佛就只剩下这一天。熟悉的六点闹钟和乱糟糟的房间，循环的一天开始播放。怎么也抽不完的烟，怎么也喝不完的酒。散乱的记忆就像碎玻璃刺痛着他，伯明翰先生讨厌清醒通常会喝上一瓶再带上一瓶。每次他出门总被邻居挂在墙上的日历被红笔圈着的7月23日提醒着。但是他不在乎，每天都是7月23日没什么特别的，邻居推开门挤出零散的微笑说到：“早啊，内个... 额今天天气不错，还需要我送你回来么？”伯明翰先生脸色苍白眼睛直勾勾的没有理睬自顾自说着：“你知道么，我根本不爱我的妻子，就在昨天，她出差，出了意外，我却没有丝毫感觉。”邻居尴尬的看着伯明翰先生 有些后悔向他搭话“......”也许和这座城市一样的缄默就是最好的回答。伯明翰先生伴着雾气自顾自的蹒跚而去。灰色的雾蔓延在整条街道，捆扎在钢筋的森林。
深处传来声音是伯明翰先生和陌生人又一次讲述了妻子的故事。雾很大故事很朦胧声音也是。邻居把日历摘下扔进了垃圾桶，换了一本新的，圈上日期11月5日。伯明翰先生在街上漫无目的的走着，雾气依旧笼罩着他遮蔽了他的目标。他在扭曲的时间中踱步徘徊直到体力不支睡到在公园，公园本不该有床就像妻子的名字不该出现在墓碑上。六点的闹钟会再一次吵醒他斑驳不堪的心。在家里醒来的伯明翰先生依旧重复着这一天。