Platycodon

楔子 伦敦的下午3点，依稀有些薄雾，外面稍微有些清冷——这或许也是我没那么喜欢这座被众人盛誉的古都的原因，不是这片土地的生人的话，应该难以适应当地潮湿而冷冽的气候，不过……对其他地方而言，可能也是同样的道理。人类终是很难责备自己的故乡的，不过既不在此诞生也不打算葬身于此的我的几句抱怨，想必也无足轻重吧。话虽这么说，这里倒也有一些文化颇为有趣，例如说，嗯，下午茶时间。
“修女小姐，您的咖啡。”咖啡馆唯一的一位女服务生穿着可爱的制服将托盘轻轻地放在我的桌前，不过脸上的表情就没那么可爱了——困惑与尴尬交织着挤出来：“给您，方糖与奶精，唔，那个……教堂的工作辛苦吗？”十分得体的问法。 
“啊，工作确实很多呢，毕竟是礼拜日呢，谢谢你的关心。”我接过咖啡，开始往里面加方糖，“不过我是悄悄溜出来的，忙里偷闲也算是乐趣吧。你呢，第一次打工感觉怎么样？” 
“哎哎？啊不是…很愉快的体验，嗯。 ”女服务生侧梳起来的辫子俏皮地晃动了几下。” 
“那就好。”加了半杯方糖后我开始小心翼翼地提起汤匙搅拌。
服务生稍欠身便略显慌乱地离开了，留下我安静的品尝这苦中作甜的黑色液体。虽然这份安静即将随着时针指向“12”的时候宣告结束。 
寥寥数人的咖啡馆，仿佛在保护这份宁静的延续，墙上悬挂的老旧时钟的表针吃力地挪动，它马上就能够胜利地宣布“某个人”的迟刻。虽然我十分清楚那个人既不会等人也不会迟到。 “铃铃铃”的开门声在我的杯中泛起了层层波浪，来人也同样在我的记忆中掠过，我不禁想起各种断片，如杯中被消解的方糖。
“您好啊，星野主任。”我平静地看向来者。一个轻巧的皮包在星野绫理落座时被推到我的面前，“你的工作。阿德莱德·雷蒂亚，或者说，现在应该称你为：‘ES’。”格林尼治时间15时，钟声响彻。