景酉先生（序）

前言：
莫迪亚诺在《暗店街》里写道：“我的过去一片朦胧……”时至今日我仍不能明晰过去的全貌，正如你永远无法准确知道威士忌里的冰融了多少。当我每天醒来，手机的定位能准确告知我的所在，却不能道出此地是好是坏。当今你很难找到一个地方比另一个地方更糟糕，你所处的地方永远富裕繁荣、充满自尊。你所处的地方永远失落挫败、充满空虚。这些完全取决于你的个人成就。我时常在想或许西双版纳的热带雨林更适合我。你若是问我为什么不是西伯利亚或者撒哈拉大沙漠，我想说至少热带雨林全是鲜活自由的生命。你无法对那些热烈的生命视而不见，正如那些赌徒无法放弃眼前的一丝可能。从这一点来看，那些毫无生气的地方真的过分糟糕。所以我讨厌无聊、庸俗、饶舌的理发匠和另外几样东西。
熟悉的手机铃声响起，七点半。我挣扎着从床上爬起，又是以早八开启的一天。好在是上网课，不紧不慢踱步到洗手台前洗漱，镜子里的世界灰蒙蒙一片。对于眼前这片灰蒙蒙的景色，我的看法是：我既可以生活在这里，也可以生活在别处；可以生活在光秃秃的钢筋水泥建筑物中呼吸着混沌的空气，也可以生活在简单的林中小屋，闻着房屋外围的紫丁香。在我眼前的，既可以是这个蓬头垢面的糟糕男人，也可以是活力四射的优秀猎人。哦不，或许不行，树林里没有Wi-Fi，上不了网课。说实在的，我知道这样不行。洗漱完毕拎上昨晚买好放入冰箱的早饭，又是以同样的方式慢慢地靠近书桌。打开课堂链接，盯着电脑角落里的7:55发起了呆。短暂闭上双眼，望向眼前黑色透明的虚无，谁曾想睡意慢慢袭来……我听之任之，任由思绪回到过去。