《蜗牛食堂》:小川糸的开始，悲欣交集、温暖与冷酷的人间物语(4)

至于“悲欣交集”，借用这句弘一法师临终前的懺言，用来指涉的，是隐于故事之内的人际关系，准确地说，是“女系家族的代际关系”。
毋庸置疑，小川糸的创作有着浓烈的女性主义色彩。
最明显的一点就是主人公是生长在没有父亲的“女系家族”中的，而且基本都是在叛逆期“出走”，然后在外几年因为某个契机再如“休克”一般地回归（《蜗牛》和《山茶》在这一模式上展现出了饶有兴味的一致性和延续性）。

在此过程中，有可能涉及到三代女人的亲情关系中微妙而复杂的亲近、疏离、叛逆、后悔、和解、往事不可追之类的情感表现。
她以女性作家的敏感和细腻（尽管是陈词但确实是最好的形容）写来，弥漫在字里行间的是一种杂糅喜悦与怅惘的醍醐味，甚至在某些时刻还有禅意在里面。
在情感的把握上，作为处女作的《蜗牛食堂》还显得过于浓烈而失了节制。
所以其“悲欣交集”的特质在表面上展示过多，却少回味，母女关系的紧张与最后的和解都来的太快而少转圜，情感压过技巧，这也是很多作者的处女作都有的通病。