凑字

如果说小学初中乃至高中的作文，让我学到的最成功的一个本领是什么。我可以毫不犹豫的回答是凑字的本领。
我本不应该这样骄傲，在别人可以洋洋洒洒长篇大论的时候，我却在为了一点点字数而挣扎。三百，三百五，四百，四百零一，四百零二。葛朗台尚不及我十分之一抠门。写作文我就像便秘一样（我假设我肚子里还是有东西的，这样我觉得会开心一些）。小学五年级的五百字已经让我难过，我不由得觉得，如果一年里一百字，二年级两百字，以此类推，那么大学，大概是极其黑暗的时刻吧。
但是，在写一些杂七杂八课业无关的东西上，我却如鱼得水。不过这种无用的没有意义的东西是父母老师所深恶痛疾的。参加过几次比赛，靠着幼稚而漏洞百出的文笔拿过几次奖励之后，也并没有带来什么更多的实际意义。
于是他们开始了对我的拯救之路。首先，是阅读。不过我并不喜欢他们推荐的作文书，而是一头扎进了小说之中。当别的父母劝孩子读书的时候，我的父母在劝我不要再看小说了。他们眼中的小说，包括鲁迅的杂文之类的，凡是他们觉得对考试没有用处的，都叫做“小说”，都应该被取缔。
最后，看了太多作文书的我患上了一种怪病。一篇八百字的文章，我几秒钟就可以看完，但是大脑中只知道自己看过了，并没有留下更深的印象。起初他们觉得我这样挺好，可以多看点东西，后来发现是水过地皮湿之后便又开始讨厌起来。我也成了说谎的孩子。
经过一系列检查，最后一个瘦骨嶙峋比我病的还重的医生告诉我，我眼球扫描文本的速度异常，大约是正常人的七八倍，原因尚且不明。
于是，我从作文书中解放出来，继续看那些不入流的小说们。就如同我背诵了一百五十位圆周率一样无用。