【冬季物语】雪（一）

一
离开杭州的前几天，这里又下雨了。
看来今年是见不到杭州的雪了。
来这里的第四年末，她似乎终于想起了自己是个南方城市——至少在我的认知里是，让我这个北方人感受到了一个不一样的暖冬。
临走前的那天傍晚，我又去了一次湖心岛。不知不觉间，这好像已经成了我每次回家前必须要做的一件事了，也算是我无趣的性格中为数不多的略带浪漫的仪式感吧。
但其实我什么也没做，只是一个人在那走了一会儿，就像我之前三年做的事一样。冷清湿滑的小径，仍不时有几片黄叶飘落，迎面吹来的风，却不那么冰凉刺骨，反倒像是深秋堪堪临近的讯号。
虽说不冷，手机倒是在兜里打了个激灵。
是老爸：回来多穿点儿吧，家里下雪了……
二
算算日子，自从高中开始去外地上学，这大概是我过年回家最早的一次了。
只不过，年过得再早，终究还是追不上家乡的雪的脚步。
这北方的雪，真像极了我从小接触到的亲戚的脾气：直爽，实诚——不等你回到家里，就迫不及待，风风火火地购置起过年的器物，操办着接风的酒宴了。
刚回到家的那几天，之前下过的雪还没化尽，但剩下的也只是那些太阳光照射不到，人也不会轻易踏足的角落了。
它们仿佛被这个人类社会遗忘了：路过的人往往只会感叹自己前方的雪都化了，然后将脑袋往棉衣里缩一缩，便继续赶路了，至于那些阴影中的积雪，等到第二年开春，也便悄然消失了。
除非，这些见不得光的角落，被谁扯开一道口子。可惜，没人会这么做，毕竟，要过年了，即使总有人抱怨着这个年越过越没有年味了。
等到下一个飘雪的日子，这样一个冷冷清清的年或许都过去很久了吧……
未完待续……