橘子洲头

面对着超市的货架，你看花了眼，纠结了半天，最后你买了几罐辣椒，瓶身上印着一个“湘”字。我说少吃辣椒，容易长痘；你说要你管。你看到有人摆摊钓鱼，那是几个充气泳池，里面有几十条红色的鱼在游。你说你要想试试。一次，两次……到了第五次终于成功了，两条鱼在鱼缸里扑腾着，往你的白色大衣上，弄了不少水。一看账单，总共花了198元。
回家的路上，你不像从前一样，说着工作上的琐碎小事，而是掏出一张请帖，支支吾吾地说你要结婚了。我笑着说，你怎么也不和我商量一下。有一只小狗在我的身边转悠，汪汪地叫着。我打开请帖，那个名字，我确实未曾见过；里边还夹着四毛钱；看看日期，还有83天。我抬起头，你却不见了踪影。
赴宴的那天，我抱着你钓的鱼，走在路上。家和那里隔着一座山，我远远的看见山上泛起了火光，有人喊着，有人哭着，有人拍照，每个人手里都攥着手机，看着，仅仅是看着。有人说不知道是谁的火柴点了这山，火一下子就燎了起来。我的意识从来没有这么强烈，我抱着鱼缸，冲进了那片火光之中。
鱼缸摔碎了，火烧干了水，火烧焦了鱼。我被这团红色紧紧包围，在红色的火焰深处，我又看见了你的影子。