别扔你的笔记本，将来它是最值钱的手办（上） | 科幻小说(4)

电子屏上的外公保持不变的笑脸，重复几句套话，Z感到前所未有的孤独。现在不是清明，整个大厅没几个活人，光线昏暗，几千座电子屏整齐列于四壁，像沉默的见证者。
外公左边屏幕闪烁荧光。Z瞪着里面那年轻女孩。欢迎，不，该说抱歉，不过——谢谢你陪外公，Z咕哝。
女孩露出由算法复原的逼真笑脸，嘴角现出两个酒窝。
Z低声说，你好，这是我外公，一年前去世的。
女孩笑得宛如博物馆里复原的山茶。
Z耳根发烫，不得不继续说：外公当了一辈子底层程序员，是少数用过真正笔记本电脑的人……直到需求式编程理念普及。
女孩留着清爽的齐肩发，系统识别出声源，她朝Z转过脸。
Z的话变得连贯：我，呃，不记得看见外公用笔记本电脑，就像我记不起父母去世时的情况。那时太小，你懂吧。对小孩来说，抽象概念朦胧又混沌，记得更多的是泪与笑声。
Z连珠炮似的说，仿佛女孩是阔别多年的挚友：外公晚年搬到城郊养老公寓，我去探望他，总看见一幅全息投影在客厅角落缓慢旋转。那是外公的笔记本电脑。
Z心想，话题怎么老在电脑这里打转？

女孩冲他眨眼。
Z挠头，发现自己声音变大了：外公，他是个好人。我老惹事，外公说我需要学的东西很多，但要相信自己的心。嗯，外公喜爱传统音乐形式——巴赫的那些小调。他希望我能成为一名新时代的程序员——该死，你什么都不明白吧！
女孩眼神空洞，一副蒙了皮的骷髅，Z觉得大厅空调温度太低。这时，余光里有黑影晃动，Z忙转身，见房间对面走来管理员。Z干咳两声，拔腿就走。管理员快步赶上，递过那只绘着猪鼻孔的长方块。
酒海公墓一个月前更新规范，不许家属在电子隔间堆放祭品。月球垃圾够多了。他对Z说。
三
返程途中，Z来回把玩方块。一声轻响，方块从中裂开。Z回身张望，客舱里仅有的几个乘客都在蒙头大睡。方块像贝壳，一侧长边相连，另三边开合。Z掰开又合上，再试着从底部拆下一块条状结构。窗外，太空远景漆黑一片，Z觉得那是自己的未来。
遗嘱是Z在经理办公室递交辞呈后回来发现的。那时他翻箱倒柜，想找到还能转卖的东西，最后在柜底挖出医院给的病人物品盒，这张纸躺在盒底。当时Z看都没看一眼，现在却像找着救命稻草。纸上有个地址，在跳蚤市场。另有一句话——