别扔你的笔记本，将来它是最值钱的手办（上） | 科幻小说(2)

Z以别扭姿势穿行于人流，不时侧脸躲过来势汹汹的唾沫和不怀好意的眼神。刺耳叫卖不绝。肩、脚、手自四面八方伸展开，碰撞、踩踢、挤压着Z。Z被抵到散发腐臭的排水沟边，恼怒着反推回去。
想打架？一个矮壮男人操着不标准口音气势汹汹，手臂却在身后摸索着人墙缝隙。Z默默凝视他。同桌说过，你看人的模样挺可怕。Z问哪里可怕，同桌语塞，眼望一侧低语：不像个活人。现在，Z就用这死人般的目光注视那胆怯的胖子边骂边逃之夭夭。
一旦融入群体，个人就被稀释，继而消失。这时，领队嗲声嗲气的话分散了他注意力。Z听腻了她用刻意装嫩的声线推广乱七八糟的化妆品、玩具、小工具和电子游戏。
此刻Z正急不可耐寻找的，是另一样东西。
与众不同之物。
人与人如此，人与物亦然。毫不起眼的挂饰，简简单单的文具，没有实用价值的玩具，刹那，对上了眼。你知道那物一直在等的就是你，除你之外再无所求，像水晶鞋等公主，魔杖等法师，圣剑等骑士王。那东西的历史始于与你相遇的一刻，之前的状态则如箱中之猫。酷爱轧马路、逛小店的人一定能体会这种充满宿命感的瞬间，毕竟，这是由无数种对未来的憧憬汇聚于当下一点时产生的、无可比拟的喜悦。相遇本身作为这种能量转移的通道，相较而言，变得淡然。

阳光挣脱出高楼围成的四方形天井，尽情把自己泼向每个行色匆匆又神情倦怠的过客。光柱里，跳蚤市场尘封的微粒从稀奇古怪的器具口升腾起舞。
Z摸到一张满是补丁的斗篷下。暗影里横着似乎一碰就散的长桌，上面摆满稀奇古怪的玩意儿。Z伸手进大衣内袋胡乱掏，指尖终于触及那片褶皱，使劲一拽，口袋外翻，抓到的薄片舒展开，下沿撞到桌边。
一缕尘埃扬起。
Z冲长桌后那个邋遢老头报出店名。老头抬眼瞥Z，像在估价。Z知道找对了地方，低声说，我来取留在这儿的东西。老头嗓音像破罐底浓稠的汤在晃荡：这里存不住什么。Z报外公名字，老头眼底溜过一丝阴影。
Z等在闷热昏暗的空气里，路人影子投上店铺斗篷，鬼魂般连绵不绝。
老头回来时，向上翻起的指甲尖夹着个长方块。
Z打量那一掌大物件。像干硬的奶酪，Z想。长方块正面绘着个横卧的椭圆，里面是纵向并排的两个瘦长小椭圆。大椭圆浅粉，小椭圆桃红。Z探身细看，原来那是个抽象的猪鼻孔。
我和西格弗里德的相遇也很普通：寻常逛店，隔着橱窗，我瞪着他，他瞪着我。西格弗里德是一只粉色小猪，可能曾与大灰狼战斗，曾是某农庄的独裁者，曾周身亮绿，曾跳过踢踏舞，曾被一只蜘蛛拯救……不过我想到的不是种种可能的历史，反倒是更多不确定的未来：会在一起多久，旅行时是否会带上他。若放在枕边，清晨睁眼看见他慵懒模样，心情是否会好一点。冬天，将他塞进领口，是否能收获暖意……天平的指针在过去与未来间摇摆，偏向后者的刹那，我决定带走他。