旧物纪念·御守

说说那枚陪了我一年半的御守。
御守，即日本的护身符一类物品，有很多种多种，外形也有所不同。我的那枚是学业守，叠起来的红纸，上书文字，嵌上金色薄片，外部有长方塑料壳包覆，紫色的绳子穿入小孔用以悬挂。绳子上还系有一个小铃，摇起来会发出轻响。
说起来还是在看《龙族3》的时候得知有这种东西的，刚好一个同学去日本旅游，我便托他帮我买而来。原本打算把它挂在书包上，但又怕会压坏，只好放弃。最后我把它拴在了宿舍柜子的钥匙上，结果还挺合适，这样每天开关柜子的时候，都权当是在汲取才气。
仍记得当时每次大考，我都要捏着它好摇一番，以获得考神的恩泽。虽然这很不唯物主义，但要是这里面当真寄宿着什么仙灵，估计也会被我烦死。这么做，无非是想再不太如意的现实中添加一些浪漫幻想，顺便对抗考试这种未知的恐惧。
可惜的是，这东西总是显得时灵时不灵，表现在我的考试成绩一直忽上忽下，好的时候能进入年级前五，差的时候回掉出班级前十。因此我几乎都要编出了一套不太靠谱的理论，什么上一次摇是将好远存在里面，分数自然不高，下一次就是将它释放出来，成绩也就变好……但我心里其实很清楚，考试的分数终究还是由自己决定的。虽然我一模、二模、乃至中考都向它寻求了“帮助”（中考时我甚至将它装进笔袋带到了考场上），也只是一个安慰而已。只是有时候，身边有这么一个安慰，似乎连底气都要足些。
或许我还应该感谢它，因为我的中考结果还不错。也有可能它真的有逢考必过那种神奇的功效，只是我没机会发现而已。因为谁都知道，任何类似的产品心诚则灵嘛。
一年多过去了，它原本金色的小铃也失去了光泽，变得暗淡。将它从宿舍钥匙上解下来，将要奔赴考场的那一刻，我感到有些说不出的酸涩。大概是为我那段跌跌撞撞的初中考场生活的终结吧。