我已经睡觉了

“睡吧。”
这是她发给我最后的信息，我本想回复，最终还是关闭了对话框。我打开群聊，她像之前一样和大家调侃着聊天，一连串的哈哈哈哈哈哈哈让我几乎忘记了她手背上不久前添上的长长的血痕。她究竟在忍受着，或者说在逃避着什么？
我没再想下去，关掉手机之前，我补上一句“晚安”。
“🤐闭嘴。睡觉去。”几乎是同时，我又收到她的信息，这一次我没有回复，直到现在。我明白她想保证我——一个自称老乡的陌生人，在听她诉说了自己的一些困扰以后能够不为这段距离过长的友谊而睡得太晚。于是我选择沉默，但我的手指没有停歇。我翻看了她的空间，都挺正常，朋友也多，不像一个睡不着觉的人该有的样子。但是想想，我在群里又像一个抑郁症患者吗？我笑了一声，甚至有些高兴，随后这笑声被复制到她新发的消息上。快乐，欢笑，她看起来挺正常的，几乎所有人都这么觉得，她是个开心的人。我的眼睛在黑暗中面对屏幕，变得干涩而刺痛，但最大的痛苦在于面对屏幕后的她，那种无力感。
没有人知道她为什么摔倒了，也没有人知道为什么她晚上要跑出去买可乐，更没人直到，手上的上，她为何划出。我多想在群里再发一句玩笑话，哪怕是哼一句歌。
可我，已经睡觉了。