【假如回到24小时前】无为

他紧紧凝视着墙上悬挂的日历，日历中写着23号的那一格并未有他这些年晚上入睡前习惯性画上的对勾，今天本应该是24号。
今天的早晨一如既往，听着起床的闹钟声醒来，关掉闹钟继续在床上躺五分钟，多享受一会棉被的温暖。但工作还要继续，换好衣服，完成洗漱，为自己制作一份简单的早餐，这些花不了太长的时间，20分钟足以搞定。最后在出门前检查背包是否有遗漏，整理衣装。
他习惯赶早班的公交车，因为搭早班车到办公室后离上班还会有一段时间，虽然这段时间他也不知道用来干嘛，但对于他来说，感觉到轻松就够了。
他会在等候公交车与乘车的时候，寻找那些漂亮的女孩子，偷看她们，尤其是女孩们看向车窗外时的侧脸，那时候他总会忍不住想要把这一幕拍摄下来，但为了避免社会性死亡，他没有勇气。
对于单位，他并不重要，甚至是可有可无。虽然是一个小领导，但手下不过两三个人，没人把他当回事，他自己也是。他的工作很简单，用他的话说，他干的活就是熬时间，熬满八九个小时，或者更长，就可以下班回家睡觉。对于工作，说不上喜欢，也说不上讨厌，当然能不上班最好，但他需要钱生活，所以别无选择。
直到领导在下班前通知没有其他事项，可以下班了。他的一天就基本结束了。
今天也是，所以，今天和往常一样，直到睡觉前那一刻。
他久违地吸起了烟。他并不擅长吸烟，只是在大学时期的一个晚上，看到室友站在宿舍的阳台吸烟的背影，那一刻他觉得那就是男人，于是他叼起了烟。
他咳嗽了几声。日历上23号一格是空白的，而今天他本应该在24号画上对勾。他不会记错昨天睡觉前已经在23号上做好标记，这么多年这种习惯在他心中已经变成了一场仪式，做下标记才是一天的终结，否则便会入睡困难。他的确回到了昨天。
“铃铃~~~~”
晚上十点的钟声响了，疲惫感涌了上来，他掐灭了那只还在燃灼的烟，在23号那一格画上对勾，睡去了。