黄昏终将到来 Tomorrow Never Came（1）(3)

北京地铁？那是1971年的事了。年轻人又定睛打量了一番老者：八九十岁上下，脸上皱纹中身着一袭黑色风衣，全身上下除了脸部也没有露出一寸皮肤，手上也是一副黑色手套。
“小孩子高兴得很啊，那时候地铁多稀奇。现在地铁是到处都有了，沙漠边上都有了。这条地铁也有些年头了吧。”
这样算下来，就算当时才刚刚出生，这人的儿子也得有一百多岁了，不太合理。于是年轻人问道：
“是上海地铁开通吧？那是1993年。”
不过就算是上海地铁开通，那年龄也不太对劲。老人家有些糊涂了吧，年轻人这么想。
“不，是北京地铁，我记得很清楚。去北京坐了好长时间的火车呢。”老者来了兴致，对年轻人打断自己有些不满，“后来他不感兴趣了，就觉得是个交通工具；我倒是喜欢上了，成了很稀有的老古董。这简直是工业时代美学的集大成者，电线、机械、钢铁、金属质感、轨道摩擦的噪声，地下用支柱撑起的空间、重复的屏蔽门、对称的站台，你再看那线路图、站台图，太绝了。太绝了。现在大部分地铁都升级成永久磁浮轨了，平稳而且没噪声，就这些偏远的地方还留着这些古老质感的东西——你又是为了什么来敦煌？”

老者的话藕断丝连，在年轻人刚要张口说些什么时又连上了下一句话：“品味过去的生活可不只有这里，我的孩子，东部地区就算发达也有不少小县城保留着传统地铁。你也不像是甘肃人。”
“为了等一个人。我知道有一天那个人会来这里。”沉默片刻后，年轻人终于也望向窗外，“但我不会知道这个人的容貌如何、姓甚名谁。有可能我已经见过这个人了，有可能我们已经错过了，但我还是决定等下去。”
“那个人让你内心有所感觉，对吧。”老者看向年轻人，后者的半边脸被窗外的斜阳点亮，显得一半释然一半忧郁。
于是两人又都陷入沉默。窗外，荒漠枯树，红日倾颓，天穹正在晦暗。
夕日下滴到第三根电线时，老者打破了沉默。
“你坐这种老古董，你也喜欢地铁吗？”
“大概吧。不过远没有到您这种程度。”年轻人看着老者眼中闪烁的激动的光，“您似乎快把它当成恋人了。”