【克苏鲁神话】【自译】石间的安德罗米达 Caitlin R. Kiernan(29)

他读着报纸。
他观测星星寻找种种迹象和征兆。
在月光皎洁的时候，奇怪的，沉默的女人们仍旧在海边起舞，但是他开始相信她们不过是错乱的记忆，而很少去留意她们。
当天气好的时候，他会爬上屋后的山，坐在妻子艾伦的墓前轻声与她讲话，告诉她自己为梅丽狄丝感到骄傲，给她背诵已经快要遗忘的诗歌的片段，告诉她由于自己的所作所为世界一度处于危险的边缘。但是最后却被他们的女儿所拯救，并且会平安的度过许多岁月。
在五月一个阴雨绵绵的的下午，他打开了阁楼的门，然后用斧子和他的老格罗特手枪结束了里面那个东西的生命。他把那个东西埋在了妻子的坟边但是并没有留下墓碑标明那是埃弗里的归宿。
他给自己在英格兰和纽约以及里约的故人寄去长长的书信，但是从未收到过回音。

岁月不好不坏，像尘埃一样厚厚地蒙住宇宙，就像他从印度、伊朗和苏丹25年前带回的古董上渐渐蒙上的灰色包膜。群星诞生又死亡，它们的光芒在十亿年后才通过 近乎真空的宇宙传到他苍老的眼中，有些时候他会花一整天的时间收集化石然后在屋子附近的高草丛中精确地按照地质年代给它们分类。他会用盐画出线条，写下精确的咒文，但是他早已忘记它们的含义。
他的女儿只在梦里对他讲话，无法分清那到底是他的梦还是她的梦，随着岁月的变迁，她的声音变得越来越强大和恐怖。最后她变成了一股风暴，将他枯萎的灵魂吞噬， 摇着他最后一次入睡，给他指明了去往另一个世界的道路。
而那幢海边的房子，日渐破败，疲惫又疯狂地保守着它的秘密。
1：安德罗米达，又译安德罗墨达、安德罗梅达（Andromeda）是衣索比亚(Ethiopia)国王克甫