柠檬水里的冰化了，天黑了，你该回家了

你跟他在一起是一年前的事了，当时还是秋天，你对他说的第一句话就是“你想不想找个男朋友呢？你看我怎么样？”就这样，你们在一个点相遇。
还记得第一次见面，他站在星巴克门口，穿着短袖，阳光洒在他身上，就像一阵风刮过来，把他带到你身边。每次见面，虽然学校附近就一条步行街，却怎么也走不到头。到宿舍楼下，你会趁没人的时候亲一口，然后偷笑着跑进宿舍楼，一口气跑上六楼，趴在窗户上看他离开。
那是你抓住的最后一根稻草。
一场疫情将相邻两座城市的你们分开，隔的像天河一样遥不可及。从时不时传回的讯息里，感受着他指尖的温度，音响里天天放着汪苏泷的《有点甜》，因为他长得像汪苏泷，所以你开始追汪苏泷的综艺，看他的采访，你不觉得这很幼稚，现在想想，自己当时笑得像个小傻子，他是这样叫你的。
春节后，生活归于平淡，接着，是一场暗流涌来。他说不想耽误你，不敢接受的你又重加了他的微信，注册了另一个抖音号去关注他。就这样，一天一条或者几条消息，没有收到一丝回音，你知道这可能会打扰到他的生活，但你不甘心。
开学的时间还没定，你瞒着家里人去了他在的城市，租了出租屋，去他住的地方找他，但他已经不在了。然后你开各种社交软件的会员，只为能够在附近的人里找到他。身上没钱，每天吃泡面打零工，朋友笑你，但你不觉得自己可笑，当时你觉得你就是个战士，你把自己想象成为爱情奋不顾身的骑士，外面一天的工作回来，回到只有一张床和两三平米空地的出租屋里，听着隔断房隔壁男生和情侣打电话的声音、一家四口看电视的声音、楼下孩子们的打闹声，睡一觉，第二天继续热血的生活。
三个月后，再次看到他的消息，是他在朋友圈秀恩爱，你像发了疯一样。那晚，你在被窝里不敢哭出声，因为你怕室友听见，爱逞强的你跟他们炫耀过他，炫耀他的温柔他的体贴。
你累了，你也怕了，你觉得对不起一年前的自己，未来，可能没有人听你讲起这段故事，或许你会将这段故事藏起来，但终究会有人替你活下去，以另一种方式。