包身工——作者（1）

　（见阅文集团合同有感）——
已经是旧历四月中旬了，上午四点过一刻，晓星才从慢慢地推移着的淡云里面消去，蜂房般的格子铺里的生物已经在蠕动了。
“拆铺啦！起来！”穿着一身和时节不相称的拷绸衫裤的男子，像生气似的呼喊，“烂枪手，去码字！妈的，还躺着，猪猡！”
七尺阔、十二尺深的电脑机房楼下，横七竖八地躺满了十六七个“枪手”。跟着这种有威势的喊声，在充满了汗臭、粪臭和湿气的空气里面，他们很快地就像被搅动了的蜂窝一般骚动起来。找键盘，登号，看大纲，写着阅文的小说，胡乱地敲击着键盘，叹息，在狭小的不足两平方米的机房中码字。作为创作者所共有的版权被限制到死后五十年，在这些被叫做“枪手”的生物中间，已经很迟钝了。
半裸体地起来码字，拎着键盘争夺全勤，将作家助手的界面稍稍切出去一下就会公然地在QQ群里狂舔阅文集团的臭脚。那男人虎虎地在起得慢一点的“枪手”身上踢了几脚，回转身来站在不满二尺阔的楼梯上面，向着楼上的另一群生物呼喊：
“揍你的！再不起来？码农！等腾讯运营你的版权给你负数净利润吗？”
蓬头、赤脚，一边扣着纽扣，几个睡眼惺松的“码农”从楼上冲下来了。一台电脑前挤满了人，他们每个人都用手捧着自己的蓝牙键盘。
“原作者”着急地要用自己的蓝牙键盘码字，但是倒冒出来的枪手把他直接挤到了一边。十五六岁，除了老板之外，大概很少有人知道他的笔名。写了那么多东西却没有一点版权，于是大家就拿“原作者”当做了他的名字。 “上午四点过一刻”，“鸽子笼一般”的住机房里，作者们起床，开始了一天非人的生活。